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AVANT

Je ne suis pas la fille de ma mere.



J'ai renonceé a mon héritage, @ mon droit de naissance. Je n'ai pas eu I'honneur de la vérité. Les
histoires que I'on raconte au coin du feu, le mythe de mon rapt et de mon viol est tout ce qui reste
de moi. On me connaitra toujours comme la fille qui a été enlevée pour devenir la femme
d'Hades, seigneur de tout ce qui est mort. Mais rien de tout cela n'est vrai. Ou plut6t, la vérité est
tellement fragmentée qu'elle n'est devenue qu'une ombre déformée. Les histoires sont fausses. Je
ne suis pas celle qu'on dit que je suis.

Je suis Perséphone et mon histoire doit commencer par la vérité. La vérité, la voici, ou du moins
ce qui s'en rapproche le plus.

"Oh, Déméter.” psalmodiaient-ils en déposant des fleurs devant sa statue dans les temples et les
bosquets sacrés. lls oignaient son front adoré de miel et de lait, s'agenouillant devant ses pieds de
marbre, en proie a une béatitude fervente.

Dans la Gréce d'il y a fort longtemps, les dieux s'élevaient et choyaient selon le bon vouloir des
humains. D'abord, Hestia fut adorée, puis ce fut Hermes, puis Ares, puis tout autre dieu ou déesse
qui convenait a leur inconstance de mortels. Aucun ne restait le favori pendant tres longtemps.
Mais ¢a n'inquiétait pas ma mere. Tous l'adoraient. Et pour étre honnéte, elle aimait les gens tout
autant qu'ils lI'aimaient.

Et par dessus tout, elle m'aimait moi.

"Tu seras reine parmi tous les dieux." me murmurait-elle a l'oreille alors que nous étions assises
sous sa charmille verte et fragrante. Tout ce que ma meére touchait était transformé en or, prenait
vie. Je I'admirais énormément.

"Tu seras reine." me répétait-elle sans cesse. Et je la croyais presque, méme si je ne le voulais
pas. A chaque fois qu'elle le disait, mon cceur se serrait et je changeais de sujet de conversation.
Je lui montrais une ruche particuliérement forte, ou la courbe parfaite d'un nid de mouette, fait
avec leurs plumes d'argent. Son visage se refermait et elle me faisait répéter que je serais la reine
de tous les dieux, surpassant largement toutes mes concurrentes en beauté, en influence et en
charme. Je faisais partie d'une nouvelle évolution, d'une genération de jeunes dieux et déesses
nés, non pas de I'écume ou par un autre procédé mystérieux, mais a travers le pouvoir de nos
meéres immortelles. La fille d'Héra était Hébé, la fille d'Aphrodite était Harmonie, et la fille de
Déméter était Perséphone. Perséphone. Moi. Nous répétions la litanie alors qu'elle huilait et
brossait mes cheveux. C'était écrit dans les étoiles : je serais la plus formidable d'entre toutes. Et
bien entendu, Déméter serait plus formidable, elle aussi.

J'appréhendais cela de tout mon étre.

Je ne voulais pas étre plus grande que les autres deesses. Ce que je voulais par dessus tout, c'était
qu'on me laisse tranquille. J'étais une enfant calme. Je déambulais dans les bois avec les nymphes
de ma mere, je pouvais jouer avec les petits des loups ou des tigres, je grimpais aux plus hauts
arbres et je pouvais manger tous les fruits vénéneux, jamais rien ne me blessait. En cela, au
début, j'étais la fille de ma mere. La terre prenait soin de moi comme si j'étais son propre enfant.



J'ai poussé lentement, grande et sauvage. Les riviéres me renvoyaient I'image d'une créature belle
et caressée par le soleil. Apres tout, j'étais I'enfant de Déméter, une déesse, la perfection incarnée.
Je vivais dans le vert sauvage, me couchant pendant des heures au soleil ou cavalant avec les
lapins dans les prés. C'étaient mes jours bucoliques, j'étais libre et pas encore une femme. Ma vie
était simple et idyllique, méme si elle était étonnamment vide, avant.

Encore aujourd'hui, il m'arrive de réver d'elle.

Elle s'appelait Charis et c'était I'une des nymphes de la forét de ma mére. La plupart des nymphes
étaient des créatures douces qui fréquentaient les festivals de Pan a la recherche d'autres
créatures terrestres pour leur plaisir. Elles étaient toujours heureuses dans les jardins parfaits de
ma mere, qui étaient alors connus comme la forét des Immortels.

Charis n'était pas comme les autres. C'était une nymphe, oui, mais elle portait en elle la profonde
tristesse commune chez les mortels. Elle me fascinait continuellement. "Pourquoi es-tu si
triste ?" lui demandais-je, encore et encore. Mais elle ne répondait pas, tressant des fleurs dans
mes cheveux longs et rebelles. Ses doigts étaient doux, ses yeux emplis de larmes.

Elle ne parlait jamais & personne.

Bientot, ¢a allait étre I'anniversaire de ma naissance. La plupart des dieux ne comptaient pas leur
age, a quoi bon compter l'infini ? Mais ma mere calculait jalousement mes années. Bient6t, ce
serait le moment de me présenter au Mont Olympe. Le moment de rencontrer les autres dieux et,
surtout, les déesses avec lesquelles on me comparait en permanence. Je n‘avais jamais quitté la
forét, mon foyer, et rien que la pensée de partir de ce sanctuaire adoré réveillait en moi une vive
angoisse.

Mais j'essayais de ne pas y penser. Je tressais des couronnes de fleurs tandis que le soleil se levait
et se couchait, marquant lI'approche de ce futur que je craignais tant. Les instants fuyaient,
beaucoup trop rapides, a présent qu'ils m'étaient précieux. Mon voyage vers le Mont Olympe,
quand tout changerait, était prévu dans trois mois.

Les nymphes grattaient les cordes de leurs lyres au bord de lacs cristallins, parlant des héros et
partageant les ragots du Mont Olympe. J'étais assise pres de l'eau et de leur monde, regardant
passer les nuages. Charis se tenait assise a coté de moi. Nous ne parlions pas, sa présence étant
compagnie suffisante. La journée était jeune et tiede (les jours étaient toujours tiédes) et l'air
chargé de I'odeur de plantes qui germaient et des poires mares.

Charis me prit la main et me tira jusqu'a un arbre.

Je ne savais pas ce qu'était I'amour. J'avais bien entendu les chansons, j'avais vu des nymphes
s'éprendre de satires et de mortels (de ceux qui étaient assez fous pour braver la colére des dieux
en s'aventurant dans la forét des Immortels). J'avais ét€¢ témoin des coeurs brisés lorsque les
amants passaient a autre chose, ou pire encore, quand ils étaient transformés en arbres ou en
constellations parce qu'ils avaient provoqué le courroux de tel ou tel dieu. Si c'était ¢a, I'amour,
ca ne m'intéressait absolument pas. Il me semblait trop vain, inconstant et destructeur.

Ca, bien entendu, c'était avant qu'elle ne m'embrasse.

"J'ai peur.” lui ai-je dit. Nous regardions le ciel, assises dans les bras du grand chéne. J'étais
pelotonnée pres des racines et elle se trouvait sur les branches basses, assez pres pour que je



sente sa chaleur et son odeur verte et mousseuse. Mon ventre papillonnait, sans que j'en
comprenne vraiment la raison. Sans doute était-ce a cause de I'angoisse, de la préoccupation de
mon voyage vers le Mont Olympe. Les jours passaient rapides comme un tourbillon et j'avais la
sensation que j'allais perdre tout ce que j'avais connu jusque-la.

"Peur ?" demanda-t-elle en prononcant les premiers mots que j'eus entendus d'elle. Mes yeux
s'ouvrirent grands, alors qu'elle se pencha plus prés de moi, secouant la téte. Ses larmes toujours
présentes brillaient entre ses cils. "N'aie pas peur, fille de Déméter. Tu n'as rien a craindre."

"Charis." murmurai-je. "Ta voix..." C'était le son de deux pierres qu'on aurait frottées ensemble.
Rugueuse, profonde, le grognement d'un ours.

"On m'a punie pour mes indiscrétions passées” me dit-elle avec un sourire triste. "J'avais peur
gu'en entendant ma voix, tu cherches une autre nymphe pour te tenir compagnie.”

Nous nous fixdmes pendant un long moment. Je me sentais en proie a une sorte de rage... j'étais
triste qu'elle ait gardé le secret pendant si longtemps, ne me faisant pas confiance, supposant que
jallais, que je pourrais me débarrasser d'elle comme ca. Je ne savais pas comment lui répondre,
mais je me forcai a murmurer : "Tu n'es pas un jouet dont on se débarrasse. Je ne ferais jamais
une chose pareille.”

"D'autres l'ont fait." Ses larmes coulérent le long de son visage. C'étaient des trainées argentées,
comme celles des cométes. Je la touchai, comme nous l'avions fait des centaines, des milliers de
fois. Je posai un doigt sur sa joue, dans un geste réconfortant. Elle se tenait assise, immobile, les
yeux fermés et me permit de sécher ses larmes. Quand j'eus fini, d'un geste simple et doux
comme une priére, elle enlaca ma taille et me tira vers elle pour pouvoir m'embrasser.

J'avais vu des nymphes faire cela entre elles et j'avais surpris le rendez-vous galant d'un héros et
d'une dryade pres des églantiers. Je savais ce qu'était qu'un baiser. Mais je ne savais pas ce que
c'était vraiment.

Il 'y avait contre mes levres de la douceur. Je pouvais sentir son odeur, faite de choses vertes et
sauvages, d'herbe et de feuilles d'arbres. Elle me tira davantage contre elle, me serrant avec force
contre sa poitrine. Je sentis un feu sallumer en moi. Ce nouveau battement de coeur était
tellement chaud qu'il brilait mon corps, ma peau, répandant une chaleur qui descendait jusqu'a la
pointe de mes doigts, jusqu'a mes pieds pour remonter de nouveau. Elle était chaude et agréable.
Elle approfondit le baiser et il avait une grande émotion en moi, en chaque partie de moi. C'était
une joie passionnée et débridée.

Alors, c'était ceci, I'amour. J'avais enfin compris.

Nous nous sommes retrouvées cette nuit-1a, sous la lune d'argent. Le croissant d’Artémis se
trouvait prées de I'horizon dans le ciel de I'Est. Nous nous rejoignimes pres des églantiers, le clair
de lune dessinant les lignes et les courbes de son corps.

"Tu es tellement belle.” dit-elle en effleurant ma peau de ses mains jusqu'a ce que j'aie la chair de
poule, jusqu'a ce que chaque partie de moi se languisse. Elle tira le drap, découvrant mes jambes,
puis mes hanches alors que nous nous couchions ensemble, murmurantes. Dans ses bras, j'ai
senti des choses que jamais encore je n‘avais ressenties et elle m'a touchée a des endroits dont je
n'avais méme pas encore conscience. Peut-étre était-ce de la naiveté, j'étais pratiguement une
femme, et je n'avais jamais connu tout ce qu'il y avait a connaitre sur moi, sur le réconfort qu'on



peut trouver dans les bras d'un autre. Mais je ne le regrette pas. Cette nuit, sous les étoiles, sous
elle, j'ai connu I'amour. Tout se résumait a ¢a : a cet instant, a ce toucher, a ce baiser. C'était facile
et parfait et jamais, de toute mon immortalité, je ne I'oublierai. Sous les églantiers, sous le clair
de lune, j'ai aimé Charis de tout mon étre.

"Nous partirons.” lui dis-je plus tard, alors que nous étions allongées ensemble, enlacées, nous
serrant d'aussi pres que le lierre serre le mur. Elle caressa ma joue avec son nez et m'embrassa
tendrement. J'avais la sensation de tout savoir, I'impression que je pouvais echapper a mon vil
destin et étre heureuse. VVraiment heureuse a tout jamais. "Nous partirons avant que ma meére ne
me fasse aller au Mont Olympe." murmurai-je et elle acquiesca. Le plan avait été fait et mon
ceeur chantait de bonheur. Nous serions toutes les deux libres.

Chaque jour, nous nous retrouvions, nous explorions de nouveaux sentiers dans la forét et chaque
nuit je quittais le refuge de ma meére pour rencontrer Charis sous les étoiles. Les jours passaient
et nous perfectionnions notre plan. Un mois avant ma présentation au Mont Olympe, par une nuit
de pleine lune, nous partirions dans un petit coracle fabriqué par les nymphes. Nous suivrions la
riviere et nous quitterions le jardin béni de ma meére. Nous irions dans les cavernes des
montagnes du Nord. La, nous allions vivre ensemble et nous aimer.

Dans ces aprés-midis dorés, ou les cheveux sombres de Charis décoraient mon giron, ou
j'écoutais battre son cceur, entrelacant nos doigts, le projet nous semblait sans faille. Parfait
comme sa peau, son odeur et son rire. Je ne m’inquiétais pas du fait que chaque endroit sur cette
terre appartenait & ma mére et qu'il n'y avait pas vraiment de lieu ou nous puissions nous cacher
sans que Déméter ne soit au courant et puisse me ramener. Je ne pensais pas a l'abri ou a la
nourriture, car les dieux n'ont pas besoin de manger. Mais les nymphes, elles, doivent s'alimenter.
Charis et moi pensions que le monde pourvoirait a nos besoins, comme il I'avait toujours fait ici,
dans la forét des Immortels. Ici, ou j'étais une déesse et ou tous les étres, qu'ils soient animaux ou
végétaux, s'inclinaient devant moi. Il ne m'était jamais venu a l'esprit que je pourrais ne pas avoir
les doux priviléges que j'avais connus depuis ma naissance.

Le dernier matin était semblable a tous les autres. Je m'étais réveillée en saluant le soleil et
m'étais assise avec impatience pendant que ma mere coiffait mes cheveux en me faisant répéter
sa phrase préférée: "Je serai la plus formidable de tous les dieux, plus grande qu'Hébé et
gu'Harmonie. Je serai reine du Mont Olympe." Je marmonnai les mots sans conviction alors
qu'elle tressait des vignes dans mes cheveux, appliquant sur ma peau des huiles et nectars de
fleurs. J'esquivai ses étreintes, déposai un bisou sur sa joue et pénétrai dans la forét a la recherche
de ma bien-aimée.

Tout brillait. Ca brillait toujours. Les oiseaux chantaient et les animaux étaient allongés prés de
la fraicheur des sources. Les nymphes chantonnaient des ballades sur les amour éternelles et se
nourrissaient les unes les autres de raisins, leurs doigts noircis par les fruits. "Avez-vous vu
Charis ?" leur demandai-je en passant. Elles me répondirent qu'elles ne l'avaient pas vue, aussi
m'enfongai-je plus profondément dans la forét.

Etre absente de notre lieu de rencontre préféré, le vieux chéne ol tout avait commencé, ne
ressemblait pas a Charis. Mais elle n'était pas la. Elle n'était pas prés du lac, ni des riviéres. Elle
n'était pas non plus pres du bosquet de saules, un autre des endroits ou nous aimions nous
rencontrer. Mon cceur martelait dans ma poitrine alors que j’élargissais le champ de mes
recherches dans la forét des Immortels, criant son nom. Je me tenais debout en plein milieu du



pré, les poings serrés. Pour la premiére fois, je sentis la peur s'installer profondément dans mon
ventre, des papillons désagréables tordant et torturant mes os. Charis n'était nulle part.

Je me trainai jusqu'a la charmille de ma mére, le cceur lourd, quand je I'ai entendue. Si je n'avais
pas été aussi tendue, chaque respiration venant avec difficulté, je n‘aurais jamais entendu un bruit
si faible, si discret. Je me suis arrétée, tendant l'oreille. Le voila encore une fois: un
gémissement. 1l ne semblait pas provenir de loin et, méme si mon cceur s'était arrété pendant
quelques secondes, je m'immobilisai, écoutant jusqu'a ce que je sache d'ou il venait. La, la... il
venait de la.

Je n'avais pas encore pense a chercher Charis dans les buissons feuillus. Le bruit provenait de par
dela la bordure de verdure. Je me suis approchée et j'ai regardé a travers les épines et les fleurs
roses, m‘attendant a surprendre une nymphe et un satyre. Je m'attendais a tout. Tout sauf ce que
j'ai vu.

Charis était allongée sur notre sol sacré, son ventre pressé contre la terre, sa bouche baillonnée
par les mémes vignes qui ligotaient son corps, la serrant, I'emprisonnant. Derriere elle, sur elle,
en elle, était un homme. Un homme brillant, étincelant de mille éclairs, alors qu'il poussait et
grognait. Encore et encore, il poussait. Les larmes coulaient, et les vignes serraient d'avantage,
mordant dans des chevilles et des poignets parfaits. Ma Charis était prisonniere et il faisait d'elle
ce qu'il voulait.

La fureur est montée en moi et avant que je ne puisse me rendre compte de ce qui se passait, je
poussai un hurlement si puissant que je suis sdre qu'on put I'entendre jusqu'au Mont Olympe. Je
traversai les buissons, préte a blesser et a déchirer. Quand I'homme se tourna vers moi, qu'il me
regarda, je suis tombée a genoux.

Il sourit, ses dents blanches étincelantes. Il me lorgna, sa bouche dégoulinante alors qu'il se
retirait d'elle. 1l se leva et grandit. Il était plus grand que le plus grand des arbres de la forét de
ma mere. Avec un grand rire, il éclata en un million de rayons lumineux, mille fois plus brillants
que les rayons du soleil. Je criai, cachant mon visage derriere mes mains et quand j'ai pu voir de
nouveau, il avait disparu.

Charis avait disparu, elle aussi.

J'étais frappée de stupeur. La ou elle avait été, ou ce violent blaspheme avait eu lieu, se trouvait a
présent un petit rosier. Les roses étaient blanches, couvertes de rosée et elles s'agitaient, poussées
par un vent inexistant.

J'avais entendu des histoires sur les conquétes de Zeus. Il descendait sur terre, lascif en quéte de
quelque chose que sa femme Héra ne pouvait pas lui donner. Ou peut-étre le pouvait-elle, mais
qu'elle trouvait son mari tout simplement trop méprisable. 1l assouvissait ses désirs avec toute
personne qui suscitait son intérét et, si elle n'était pas coopérative, il la punissait. Il avait fait ¢ca
des centaines de fois, peut-étre méme des milliers. Je connaissais ces histoires, les nymphes les
murmuraient entre elles. Mais je n'y avais jamais vraiment prété attention. Elles ne m'avaient
jamais concernée directement. Mais 13, c'était un cauchemar. La fille que j'aimais avait été violée
devant mes yeux et maintenant elle n'était méme plus.

En un instant, simple et ordinaire, j'avais tout perdu.



Je courus vers la charmille de ma mere jusqu'a ce que mes poumons soient en feu. "Perséphone,
qu'y a-t-il ?" me demanda-t-elle en ouvrant grand ses bras pour moi. Ma mere. Ma mere qui
pouvait faire pousser une forét a partir d'une simple graine et qui pouvait apporter la vie sur la
terre. Je désirais, espérais tellement qu'elle puisse défaire ce qui avait été fait. Je lui ai tout
raconté et elle m'a écoutée en pélissant.

Quand j'eus fini, elle me serra davantage, tapotant mon épaule avec raideur. "Perséphone... je
suis désolée... tellement désolée. Zeus obtient tout ce qu'il désire... et la pauvre créature ne peut
pas étre ramenée."

"Elle est perdue a jamais ?" murmurai-je. "Mais..."

Toute ma vie, j'avais cru que pour ma mere rien n'était impossible. Dans mes réves d'enfant, elle
pouvait faire descendre la lune, changer la disposition des étoiles, démonter le monde et le
remonter de nouveau, par sa seule volonté.

Démeéter lacha mes epaules et s'éloigna de moi.

"Il n'y a rien a faire." Ses mots étaient lourds de résignation. Son visage n'avait aucune
expression, ses mains tremblaient. "S'il te plait, oublie-la. Oublie Charis. C'est ce qu'elle aurait
voulu. Tu ne connais pas Zeus. Tu ne sais pas ce dont il est capable...”

Les larmes brillaient & ses yeux. Je n'avais jamais vu ma mere pleurer. Elle tendit la main vers
moi, mais je fuis son contact, reculant d'un pas, puis de deux. Ma mere pleurait. C'était
inhabituel, effrayant. Elle m'était devenue une étrangere.

"Zeus l'a fait" crachai-je, enfoncant mes ongles dans les paumes de ma main. La colere
grandissait en moi, durcissant comme un nceud invisible. "Zeus..."

La bouche de Déméter s'ouvrit et se referma. Son expression se fronca. "Zeus obtient tout ce qu'il
désire." répéta-t-elle d'une voix sourde.

"Comment peux-tu dire ¢a ? Et si c'était a moi que c'était arrivé ?" Je ne pouvais pas respirer, je
posai une main sur ma poitrine comme pour empécher mon cceur de tomber, de tomber sur
I'nerbe verte impeccable. "Tu ne serais pas |a, plantée a dire ¢a. Tu viendrais me chercher, tu..."

Elle fixait le sol et soudain, ¢ca me frappa comme une gifle. Je me tus, regardant ma mere,
clignant des yeux.

"Tu viendrais... tu viendrais me chercher." murmurai-je. "N'est-ce pas ?" Les mots flottérent entre
nous pendant quelques instants. Puis elle secoua la téte, frottant ses yeux de ses longs doigts
tremblants.

"Il ne ferait jamais ¢a a I'une de ses filles." dit-elle. "Je ne pense pas.”

Il 'y eut un long silence. Un des silences les plus lourds et les plus pénétrants que j'aie connus
jusque-la. Ma mere gardait ses yeux fixés sur le mur végétal et je sentis un millier de choses qui
changeaient entre nous. Il y avait tant de mots non dits, déchirants et déchirés.

J'étais la fille de Zeus.

"Tu ne me l'avais jamais dit." murmurai-je. "Je pensais que tu m'avais juste créée... comme un de
tes arbres ou de tes champs.”



"Je ne suis pas assez puissante.”" Elle triturait le haut de son vétement, le tirant a gauche, puis a
droite. Ses yeux fixaient le tissu, elle ne me regardait pas. "Perséphone,” murmura-t-elle. "Je suis
désolée. Nous ne pouvons rien faire."

"Zeus est mon pere." Répétai-je d'une traite, ma respiration rapide, comme si je manquais d'air.
"S'il était en train de me violer, tu ne viendrais pas m‘aider. Mon aimée est partie, tuée par Zeus,
et tu ne vas rien faire pour m'aider.”

"Ce n'est pas comme ca. S'il te plait..." Elle leva une main pour me toucher mais la laissa
retomber quand je reculai de nouveau. Des larmes creaient des sillons brillants et silencieux sur
ses joues. "Il peut étre tellement cruel, Perséphone. Tu ne sais pas a quel point. Il n'y a rien que je
puisse faire. Rien que qui que ce soit puisse faire. Je suis désolée. Crois-moi, je suis tellement
désolée.” La, ma mére, Déméter, me tendit la main. Sa voix se brisa quand elle ajouta:
"Pardonne-moi... je suis heureuse que ce soit elle et non pas toi."

Que pouvais-je faire ? Que pouvais-je dire ? Elle avait dit la vérité et nous étions vides toutes les
deux. Tout la colere, la rage, la douleur abyssale quitta mon corps pour s'enfoncer profondément
dans la terre. J'étais vide.

Je fis demi-tour, quittai la charmille de ma mere. Elle essaya de me dire quelque chose, mais je
ne l'ai pas entendue, peut-étre n'ai-je pas voulu I'écouter. Je commencai a courir dés que je sentis
le sol de la forét sous mes pieds. Je courus jusqu'aux églantiers. Je me suis agenouillée devant le
petit rosier, et jai pleuré toutes les larmes de mon corps. Les feuilles des roses s'agitaient
doucement, bien qu'il n'y ait toujours pas de vent, et je sentis que tout se brisait en un millier de
morceaux. J'avais perdu Charis, j'avais perdu notre magnifique futur ensemble.

Mon estomac se souleva alors que je serrais les poings, sentant la douleur des ongles qui
s'enfoncaient sans répit dans mes paumes. Je ne pouvais pas penser a ma mere, ma mere avec sa
paleur et ses grands yeux pleins de larmes. Tout ce que je pouvais voir c'était son visage, sa
bouche formant ce mot détesté : Zeus.

Je caressai du doigt I'un des pétales blancs d'une des roses. Je la tins dans ma main jusqu'a ce que
moi aussi je sois blanche, vidée et sans la moindre forme, jusqu'a ce que je sois devenue une
page blanche. Puis, éteinte, je me suis relevée et jai fait demi-tour, voyant sans voir les étoiles
qui apparaissaient a la fin du jour dans la voQte céleste.

Dans le ciel brillaient la lune et une multitude de constellations. Ma mére m'avait raconté un jour
qu'il était impossible de compter les étoiles. Que Zeus les avait créées infinies... infinies comme
moi.

La douleur s'estompa peu a peu, remplacée par quelque chose d'autre dans mon cceur et dans
mon corps. Quelque chose que je ne connaissais pas encore ; et il me faudrait un moment avant
de vraiment comprendre ce que c'était. Mais la graine avait été plantée, s'enroulant autour de
mon étre, réorganisant les pieces dans un semblant d'ordre qui ressemblait a ce que j'avais été.

Zeus, mon pere, était le roi de tous les dieux, et il pouvait faire ce qu'il voulait.
Et un jour, il allait payer pour tout ce qu'il avait fait.

Moi, Perséphone, je le jurai.



Je laissai Charis la ou elle était, les roses et les feuilles tremblant sous le sourire de la lune.
Bientot, bientbt je serais amenée sur le Mont Olympe, présentée a mes pairs, loin du seul foyer
que j'avais connu pour passer une soirée dans cet endroit brillant qui abritait Zeus. Zeus le dieu
joyeux et rayonnant qui violait et détruisait sans regrets.

Quallais-je faire quand je le verrais ? Qu'allais-je dire ? Allait-il me punir pour la vérité qui
sortirait de ma bouche ? Ma mere m'avait semblé tellement effrayée.

Il fallait que j'arréte tout cela.

Je pris ma téte entre mes mains, m'appuyai contre le vieux chéne, tentai de mon mieux de calmer
les douleurs éparses tout a I'intérieur de moi.

A qui une déesse peut-elle bien prier ? Je me tenais immobile, ma téte tournant avec violence.
Nous n‘avions personne a qui demander de l'aide, a part nous-mémes. Et je ne croyais pas assez
en moi.

Les étoiles brillaient, silencieuses, comme a leur habitude. Je me recroguevillai sur la terre noire,
sentant les parties vides et solitaires en moi s'effondrer. 1 ne resta en moi que les ténebres et
I'odeur de roses blanches que je ne pouvais pas voir dans le noir.



LA VERITE

Un : Le Mont Olympe

"Ne parle que lorsque c'est necessaire,” murmura-t-elle a mon oreille, ses mots tendus par
I'anxiété. "Ce sera fini avant méme que tu ne puisses t'en rendre compte.”

Je me mordis la lévre, mais gardai la téte haute alors que Déméter me poussait vers I'immense
gueule doree qui allait nous avaler pour nous cracher dans le Mont Olympe. Jinspirai et expirai,
forgant mes mains a cesser leur tremblement. Je n'ai pas regardé ma mére.

Un pas, puis un autre nous rapprocherent de l'ouverture qui allait nous mener dans le royaume de
Zeus. Aucun dieu ni demi-dieu, nymphe ou satire n'étaient visibles pres de la porte. Ils devaient
étre tous dedans, me dis-je, buvant de I'ambroisie et riant & gorge déployée de n'importe quel tour
gu'ils avaient inventé dans leur féte débauchée. C'était la nuit que j'avais appréhendée pendant
toute ma vie. C'était la nuit ou on allait me présenter en tant que déesse au Mont Olympe.

Ma mere me poussant Iégerement a chaque pas, je m'avancai.

Des colonnes s'élevaient jusqu'aux nuages, montant toujours plus haut et plus loin. Il n'y avait
pas de plafond dans le palais du Mont Olympe, juste un ciel sans fin qui pouvait changer, selon
le bon vouloir des dieux, en jour, en nuit, en éclipse ou en une vodte éclairée par un million
d'étoiles. Les rires et une mélodie de lyre distante chatouillaient mes oreilles. J'entendis avec
horreur une voix invisible et tonitruante proclamer alors que nous nous avancions dans le palais :
"La déesse Déméter, accompagnée de sa fille, Perséphone !"

D'innombrables paires d'yeux, posées comme des joyaux dans des visages parfaits, se tournérent
vers ma mére et moi.

Je voulais disparaitre, rapetisser jusqu'a devenir plus petite qu'une goutte de rosée et m'enfoncer
dans les entrailles de la terre. A ce moment, j'aurai donné n'importe quoi, échangé n'importe quoi
pour étre a des lieux de cet endroit. Ma mere s'arréta, salua quelqu'un de la main et me serra
leégérement I'épaule. "Courage." me murmura-t-elle. Je descendis les escaliers de marbre, la téte
haute, tentant de mon mieux d'ignorer les murmures, m'imaginant que j'étais de nouveau chez
moi, dans la forét des Immortels. Que j'étais avec Charis et que la foudre qui s'était abattue sur
nous ne nous avait jamais frappées.

"Déméter, elle est aussi charmante que tu nous l'avais dit. Plus charmante encore."

La déesse qui s'était approchée en riant doucement, m'éblouit. Elle était belle. Tellement belle,
que c'en était presque impossible, irréel. Elle était habillée avec la longue tunique blanche
commune dans la mode grecque, mais son vétement était tissé dans un matériau diaphane et
révélateur. Des fleurs roses étaient tressées dans ses cheveux et son sourire était coquet,
contagieux.

"Tu es une creature tellement belle.” roucoula-t-elle en me serrant contre elle. Elle posa un baiser
sur ma joue et je sentis sa puissante odeur de roses. "Tu as les yeux de ta mére."



Par-dessus son epaule, je vis une fille comme moi. Cet endroit, ce jeu, tout ca était nouveau pour
elle. Elle était jolie, avec des yeux fins dirigés vers le bas, ses cheveux emplis de bourdons de
roses, comme sa mere.

"Perséphone,” me dit ma mére bien que la présentation ne soit pas nécessaire, "voici Aphrodite et
sa fille, Harmonie."

Je souris, me demandant si je devais dire quelque chose. Jallais le faire, mais Harmonie ne leva
pas le regard vers moi, elle n'avanca pas et ne tendit pas la main. Elle se tenait, immobile comme
une statue alors que sa meére pétillante riait, caressant les boucles de sa fille de sa main blanche.

"Ah, je dois retrouver Ares, je vous laisse profiter des festivités. Amuse-toi bien, Perséphone. On
ne revit jamais deux fois notre premicre fois." Aphrodite me fit un clin d’ceil, mais son sourire
avait une pointe d'amertume. Elle jeta un regard aux alentours, prit le bras d'Harmonie et serait
partie si elle n'avait pas été arrétée par une silhouette chatoyante.

"Aphrodite, présente-moi ton adorable rencontre " Sa voix était douce et agréable, mais il y
avait derriere le ton quelque chose que je n’arrivai pas a définir. Je leva la téte juste a temps pour
recevoir un baiser en plein sur la bouche.

"Oh 1" Je reculai, portant ma main sur mes levres, mais il riait. Aphrodite et ma mére riaient elles
aussi. Harmonie resta debout toujours immobile. Je sentis ma géne prendre possession de mon
visage en un rougissement de jeune vierge.

"Perséphone, voici ton demi-frére, Hermes." me dit ma mere en cachant son amusement derriére
sa main.

Ses cheveux étaient noirs et bouclés et il y avait des petites ailes sur ses sandales. "Vous étes
aussi charmante que votre mere nous l'a dit." dit-il en parodiant Aphrodite. Il s'inclina
profondément et prit ma main pour y déposer un baiser. "Et moi, je suis le dieu des voleurs, de la
flatterie et de tout ce qui ne va pas dans le monde. Faire ta connaissance est vraiment quelque
chose de divin "

Je n'avais jamais encore rencontré quelqu'un qui parle aussi vite que lui. Ses mots se fondaient
les uns aux autres, voletant hors de vue en une ligne imprécise, tremblant comme une feuille au
vent.

"J'ai un autre nom." me murmura-t-il a I'oreille avant d'apparaitre juste derriere moi. Du coin de
I’ceil, je vis apparaitre une rose blanche, qu'il m'offrit de sa main chatoyante. "C'est Vif-argent."
Il rit et je me secouai pour aller vers la longue rangée de tables qui croulaient sous le poids des
plats de raisins, de gateaux, de fruits brillants et de gobelets débordants.

Une rose blanche. Charis était devenue une rose blanche. Charis, que j'avais perdue a jamais.

Je m'appuyai sur l'une des tables et pris une gorgee de lI'une des coupes pour m'eclaircir les idees.
Jamais encore je n'avais goQté I'ambroisie. Elle avait un godt de raisin et de fruits exotiques,
broyes dans un mélange rendu parfait par la pensée des dieux. C'était le bonheur, mais ce n'était
pas réel, ils créaient la boisson avec leurs pensées, leurs désirs. Je fixai le fond de ma coupe me
rendant compte que sans doute Aphrodite et sa statue de fille, Harmonie, avaient di me trouver
fort mal élevée. Je ne m'étais méme pas excusée. J'avais été indélicate, me comportant comme si
rien ne m'intéressait. Je dois dire que c'était bien le cas.



Je les ai quand méme cherchées du regard, mais elles avaient disparu dans la marée d'immortels.

Je soupirai et portai de nouveau la coupe & mes lévres. Mais je m'arrétai, figée sur place avant
méme que le liquide n‘ait touché ma langue. La, cet homme... vu de dos et pendant un battement
de cceur, je 'avais pris pour Zeus. Mon sang s'échauffa dans mes veines. Ce n'était pas lui. Peut-
étre était-ce Ares ou Poséidon. Mais Zeus était quand méme la. C'était son palais et il en était le
souverain. Il était notre souverain a tous. Quelque part dans cette salle, il respirait, parlait, riait,
regardait.

"Je m'excuse si je t'ai offensée.” Hermes était apparu de facon si soudaine que je fis un bond,
renversant de I'ambroisie sur mon vétement. Il passa sa main au-dessus du tissu et le liquide se
réunit en petites gouttelettes, qui parcoururent ma poitrine, suivant mon bras pour retourner dans
la coupe.

Je le fixai du regard et il s'inclina de nouveau, "Je ne voulais pas te faire peur."

Ne sachant pas quoi dire, je gardai le silence. Il me tendit la main, mais je refusai de la prendre,
serrant davantage mon gobelet. Hermeés secoua la téte, froncant les sourcils.

"J'ai entendu ce qui est arrivé a Charis." Encore une fois, il me murmurait a l'oreille, si pres que
ses lévres touchaient pratiquement ma peaul.

Je me raidis. Il avait dit son nom. Le nom de ma bien-aimée. Personne ne l'avait prononcé devant
moi depuis que c'était arrivé et, moi-méme, je ne le murmurais qu'au plus sombre de la nuit.
J'aimais prononcer son nom dans les eaux mouvantes de la riviere. Les remous emportaient avec
eux le son privé de ma douleur.

"Que sais-tu sur Charis ?" Dis-je dans un souffle. "Comment pourrais-tu le savoir ?"

Il prit la coupe de ma main tremblante et la posa sur la table. "Je sais que Zeus prend tout ce qui
lui plait. Toujours. Je sais ce qu'il a fait a ton aimée, qu'il t'a brisé le cceur." Ses yeux fixaient le
sol et quand il les leva vers moi, j'y vis briller un feu féroce. "Moi aussi, j'ai pleuré par sa
violence, Perséphone. Tu n'es pas seule." Son expression se radoucit. "Tu as trouvé un ami en
moi."

"Un ami ?"

"Oui." Il me tendit sa main de nouveau, et cette fois je la pris, posant des doigts hésitants sur sa
paume volage. Il la secoua avec force et me traina pratiqguement jusqu'a deux colonnes qui
semblaient tenir le ciel. Nous étions sur un balcon étroit et, en bas, on pouvait voir la terre
tourner, brillant de sa couleur bleu-verte. C'était tellement beau, le mélange des couleurs de la
vie. En ce moment méme, tant de mortels vivaient leur vie sur l'orbe brillante. Tant de
souffrance, d'amour et d'épreuves, tant de vie. Je m’accoudai sur la balustrade du balcon,
regardant avec fascination.

"Zeus m'a volé énormément. J'ai appris a vivre avec la perte. Une existence qui en vaut la peine
est encore possible.” Il se tourna vers moi, les coudes poses sur la balustrade, ses yeux cherchant
les miens. "Mais tu ne dois pas les laisser," dit-il en jetant un regard amer sur son épaule, "te
dicter comment les choses doivent étre, Perséphone.”

Ces mots... c'était comme s'il connaissait mon cceur. J'ouvris la bouche puis la refermai, des
larmes apparaissant au coin de mes yeux. Je ne pouvais pas pleurer, pas ici, pas sur le Mont



Olympe. "Mon chemin est tracé." murmurai-je entrelagant mes doigts comme la toile de ma vie.
"Je suis la fille de Zeus et je suis donc olympienne, avec tout ce que cela implique.” Je secouai
désespérément ma téte. "J'ai perdu mon amour, je me sens tellement vide. Je ne sais pas quoi
faire."

Pendant un moment, je crus qu'il riait et c'est en effet ce qu'il faisait. Mais sa bouche était plutét
ouverte comme celle d'une créature qui cherche a respirer. Il se pencha vers moi et les coins de
ses levres remontérent dans un sourire alors qu'il me souffla une réponse, un défi, une clé:
"Rebelle-toi."

Rebelle-toi.
Comme si je pouvais le faire, comme si c'était possible.

"Ca l'est.” Ses yeux s'étaient enflammés, brillant d'une passion telle que pour la premiére fois
depuis un mois, je ressentis dans mon cceur quelque chose d'autre que de la tristesse. Une lueur
d'espoir commenga a briller en moi, sous les fragments €pars de mon cceur brisé.

"Peux-tu entendre ce que je pense ?" murmurai-je. Son hochement affirmatif me surprit.

"Pas tout. Pour la plupart, je ressens les sentiments. C'est un don utile.” Il scintilla pendant un
moment, disparut pour réapparaitre aussitdt avec une grappe de raisin a la main. Il prenait les
grains un a un, les jetant dans sa bouche et me fixait avec son énorme sourire.

"J'espérais pouvoir faire quelque chose, aller quelque part pour échapper a tout ceci." dis-je en
montrant d'un geste la foule derriére nous. "Mais le domaine de ma mére est partout sur la terre
et ma meére craint Zeus." Ma voix s'étrangla et je toussai dans ma main. "Moi aussi, j'ai peur de
Zeus."

"Oh, ma douce, douce Perséphone," me dit Hermes en se penchant davantage comme pour me
dire un secret, "notre pére est violent, égoiste et n'existe que pour assouvir ses désirs. Tu dis que
ta mére craint Zeus et que toi aussi. Tu voudrais échapper a tout ceci, mais tu n‘as nulle part ou
aller.”

Hermeés scintilla et apparut instantanément de l'autre coté. "Tu dis que toute la terre est le
royaume de ta mere."

"C'est le cas." répondis-je perplexe, "Méme les enfants le savent."”

"Tout ce qui est sur la terre.” Il haussa ses sourcils, me fixant avec un regard significatif.
Je croisai mes bras. "Ouli, oui, bien sar."

"Mais..." Il macha un raisin, puis un autre. "Pas ce qui se trouve dessous."

"Qu'est-ce que... dessous... ?"

"Perséphone !"

Alors méme que je sentais la main fraiche de ma mére m'attraper par le bras, me tirer entre les
colonnes, me parler, les mots d'Hermés résonnaient en moi. Je marchais comme a travers un
brouillard. Je trébuchai, regardai bouche-bée Hermés. Lentement, délibérément, il m'envoya un
clin d’ceil et un baiser.



Puis il disparut.

"Perséphone, est-ce que tu m'entends ?" s’exclama Déméter en retirant quelques boucles rebelles
de son front pale. Elle me tapotait la main et la frottait, fort, trop fort. C'était son habitude quand
elle était stressee.

J'aurais dd entendre le tremblement de sa voix, mais ce n'est que lorsqu'il rentra dans mon champ
de vision et que je clignai des yeux une fois, deux fois, que je me rendis compte de ce qui se
passait, de ce qui allait arriver.

"Chérie, je voudrais que tu rencontres ton pere, officiellement." Elle inspira profondément. Je la
fixais, je regardais la fagcon dont le tissu de sa robe tremblait sur I'espace au-dessus de son cceur.
"Perséphone, voici Zeus."

La peur et la colére bouillonnérent en moi lorsque je levai le regard, plus haut, plus haut, jusqu'a
voir la contenance brillante du roi de tous les dieux. Zeus. Zeus, qui avait détruit toute ma vie.

Zeus, mon pere.

"Elle est belle." Tonna-t-il, chacune de ses syllabes résonnant comme le son de cloches géantes.
Ses mots parcoururent tout le palais, rebondissant encore et encore. Les conversations
s'arrétérent, les mots furent coupés en plein milieu. Tous les dieux et les déesses s'avancerent
pour voir qui recevait les compliments de Zeus. Il prit ma main, I'embrassa et tout ce que je
sentis en ce moment furent ses levres humides. Je fixai pendant trop longtemps la trace qu'elles
avaient laissé sur ma peau. Je frissonnai, cachai ma main derriere mon dos et il haussa ses
sourcils, épais et argentés. Il inspira, comme pour parler, mais ma mere se mit entre nous. Je
contemplai bouche-bée sa main sur le poignet de Zeus, caressant les poils brillants.

"Elle te ressemble, Déméter." Zeus ouvrit ses bras, son expression rayonnante. "Bienvenue au
Mont Olympe, ma fille !"

Je me recroquevillai, souhaitant pouvoir disparaitre aussi rapidement qu'Hermes.

Mais je ne le pouvais pas et mon pere m’enlaga avec tellement de force que tout mon souffle en
fut coupé et que je vis des ronds noirs danser devant mes yeux. Il riait... oh, comme je
connaissais ce rire. Ce fut comme si on m'avait donné un coup au ventre. Mes poings se serrérent
avec force.

Il avait rit aussi quand il en avait fini avec Charis.
A ce moment, je le haissais tellement que je ne savais pas quoi faire.

Ce fut instinctif, je me débattis hors de son étreinte et je me perdis dans la foule. Je retournai vers
colonnes du balcon, Jattendis un long moment dans le petit espace entre le marbre, la balustrade
et la noirceur infinie entrecoupée d'étoiles. Mon cceur battait la chamade, un bourdonnement
sourd a mes oreilles. Je ne savais pas ce que je devais penser ou comment je devais me sentir.
Hermeés avait dit "rebelle-toi”, comme si repousser Zeus et échapper a son pouvoir infini était
quelque chose de simple. Comment pourrais-je le faire ? C'était impossible, tout était impossible
et j'étais tellement fatiguée, tellement en colére, tellement triste.

Je frottai mes yeux et fixai le globe brillant qui tournait. D'ici, on aurait dit un caillou que je
pouvais prendre dans ma main. Petit. Tellement vulnérable.



Je ne pouvais rien faire. J'étais prisonniére.

Ni Zeus, ni Déméter ne sont venus me chercher, et c'était tant mieux. Si je l'avais offense, s'il
était en colére contre moi, son courroux m'atteindrait bien assez vite, n'est-ce pas ? Je reposai ma
téte entre mes mains.

J'entendis des rires juste derriere la colonne et malgré moi, je me retournai pour voir, epiant
derriére la surface de marbre.

J'avais croisé Athéna une fois, quand elle avait rendu visite a ma mere. Je me souviens m'étre dit
qu'elle riait beaucoup pour quelqu'un & la réputation aussi sombre. Elle avait embrassé ma mere
avec beaucoup de tendresse avant de partir. La, ses boucles d'un noir de jais étaient retenues par
un bandeau brillant et elle posait son bras sur les épaules d'une jeune mortelle. Une coupe
apparut entre elles et Athéna but le contenu, rejetant sa téte en arriére jusqu'a ce que le récipient
fut vide. Elle le jeta par-dessus son épaule et rapide comme un faucon, elle tira la bouche
souriante de sa compagne vers la sienne, I'embrassant.

Je regardais, ensorcelée, le souffle coupé, mon cceur battant & un rythme que j'avais presque
oublié. Athéna et la fille se séparerent en quéte d'air, riant, les bras entrelacés. Je rougis,
transpirant légérement. Je respirai deux fois et retournai vers ma cachette derriére la colonne, sur
le balcon qui surplombait la terre.

Charis.

Je serrai les poings jusqu'a ce que mes ongles s'enfoncent dans mes paumes et me concentrai sur
ma respiration.

Ce ne fut pas brusque, la salle derriere moi s'obscurcit, projetant les longues ombres des torches
sur le sol du balcon. Ce fut tellement graduel que j'aurais facilement pu ne pas m'en rendre
compte si ce n'était par le soudain silence. Plus personne ne riait ni ne parlait. On n'entendait plus
le tintement des coupes ni le son des lyres. Tout, tout fut soudain submergé par un silence qui
s'insinua dans mes oreilles, rugissant.

Je secouai la téte, me redressai, épiai de nouveau derriére la colonne vers la grande salle. Partout
dans la salle, un silence profond s'était glissé, glacé comme un frisson. Je vis les dieux et les
déesses frémir et les ténebres tombérent comme un rideau. Les étoiles elle-mémes semblérent
s'éteindre pendant trois terribles battements de cceur.

On entendit le bruit de pas sur le marbre et la lumiere revint.

"Hades est 1a." J'entendis le murmure d'Athéna et je sursautai. Hadés ? Je me mis sur la pointe
des pieds, tentant d'avoir un apergu.

Nous avions tous été touchés d'une maniére ou d'une autre par la cruauté de Zeus. Nous n'étions
rien pour lui, rien d'autre que de simples jouets avec lesquels il pouvait s'amuser et qu'il pouvait
jeter apreés. Mais I'histoire de 1’ultime trahison de Zeus était bien connue.

Zeus, Poséidon et Hadés étaient nés de la terre, avant que le temps lui-méme n'existe. C'était I'ére
des Titans. Ils avaient tiré au sort pour déterminer qui parmi eux allait régner sur le royaume des
mers, le royaume des morts et le royaume des cieux. Poséidon et Zeus choisirent les batonnets
les plus longs et Hadeés n'eut d'autre choix que de régner sur le royaume des morts, I'Enfer.



Ce ne fut que plus tard qu'on sut que Zeus s'était arrangé pour s'assurer la place de souverain du
plus grand des royaumes. Ainsi que la place de souverain de tous les dieux. Il n‘aurait jamais pris
le risque d'un jeu honnéte. Il n'aurait jamais pu cacher sa splendeur dans le monde des ténebres
éternelles.

Je frissonnai, serrant ma taille. Hadés n'apparaissait que tres rarement sur le Mont Olympe.
Geénéralement, il choisissait de passer son temps dans ce lieu d'ombres, isolé du reste du monde.

Mes yeux chercherent dans la foule murmurante. Bien que je ne sois pas sdre de l'apparence
d'Hades, je me suis dit que je reconnaitrais le dieu des Enfers quand je le verrais.

Mais ou etait-il ? La-bas, il y avait Poséidon et Athéna, murmurant derriére leurs mains. Je vis
Artémis et Apollon s'écarter lorsque Zeus passa entre eux pour monter les marches immenses et
s'asseoir sur son énorme tréne. 1l leva sa coupe d'ambroisie.

"Perséphone.” Je fis un bond, le cceur martelant dans ma poitrine. Hermés m'adressa un de ses
grands sourires, son visage a quelques centimétres du mien.

"Tu as pris I'nabitude de me faire sursauter.” murmurai-je. Il secoua la téte et porta un doigt sur
ses levres. Je froncai les sourcils alors qu'il prenait ma main et me tirait vers la grande salle, entre
les dieux. Je me sentais nue, comme si je n'étais pas a ma place, mais Hermes se tenait debout
derriere moi. Soudain, il me poussa vers I'avant. Je trébuchai, fit un pas, puis deux. Frustrée, je
me tournai pour I'admonester, mais je m'arrétai bientdt parce que j'avais percuté quelqu'un.

La vie ralentit, ralentit, ralentit. Je murmurai : "Excusez-moi." Je regardai la femme que je ne
connaissais pas. Jamais encore je ne 'avais vue. Mon cceur ramollit, il ramollit jusqu'au moment
ou il explosa, cognant avec violence contre mes cotes.

Le temps avait suspendu sa course.

Ses yeux étaient entiérement noirs, sa peau blanche comme du lait. Ses cheveux retombaient
jusgu'au creux de ses reins. Ses boucles noires et brillantes comme la nuit coulérent en cascade
alors qu'elle penchait la téte, qu'elle baissait son regard vers moi, sans la moindre expression.
Elle n'était pas belle, les lignes de sa méachoire et de son nez étaient trop fiéres, nettes et droites.
Mais elle était fascinante, comme un tourbillon d'eau sombre qui cache de nombreux secrets.

Je levai mon regard vers elle et me perdis dans le noir de ses yeux. Je n'avais pas le souvenir
qu'elle ait pris ma main, mais je sentis qu'elle la tenait entre le berceaux de ses doigts, comme si
c'était sa place naturelle.

"Bonjour," dit-elle d'une voix plus faible qu'un murmure. Je clignai des yeux, une fois, deux fois,
tentant de mon mieux de me débarrasser de l'impression que je l'avais déja entendue parler
quelque part... peut-étre dans un réve.

Et puis : "Je suis Hades."
Le monde s'écroula autour de moi.
Hades... Hades le seigneur des enfers... était une femme.

"Mais, mais..." balbutiai-je. Elle me fixait avec une curiosité féline. Sa téte s'était penchée au son
de ma voix, alors que je tentais de regagner mes esprits. "lls t’appellent le seigneur des Enfers. Je
pensais que..."



"C'est une calomnie que I'on raconte sur moi." laissa-t-elle échapper dans un souffle. Je devais
m'approcher d'elle pour entendre ce qu'elle disait. Son visage restait immobile, placide, comme si
elle portait un masque.

Je ne savais pas quoi dire... que javais été trop protégée dans mon domaine ? Devais-je
m'excuser de ne pas avoir su ? Elle retenait encore ma main, ses doigts enlacant ma paume
comme du lierre. "Je suis désolée." dis-je enfin. Il n'y avait rien d'autre en moi et l'instant
s'éternisa, mon cceur battant contre ma poitrine.

J'avais oubli¢ qu'Hermes était la. Il s'avanca vers nous, et s’éclaircit la gorge en regardant ma
main dans celle d'Hades.

"Hadeés." murmura-t-il le menton incliné et un sourire remontant le long de son visage. "On dirait
gue tout a commencé maintenant que tu I'as rencontree.”

"Quoi ?" Ma téte commencgait a tourner. Tout était en train d'arriver trop vite. Ses yeux n'avaient
jamais quitté les miens, comme deux étoiles noires qui m'attiraient vers elle. Mon sang coulait
rapide et chaud et je ne comprenais pas ce qui se passait, méme si mon corps, lui, comprenait.
Elle n'était pas belle, mais elle n'avait pas besoin de I'étre. J'étais attirée par elle, ensorcelée
comme une plante qui cherche le soleil. Immobile, elle n'avait pas encore laché ma main.

"Hermes, puis-je avoir un moment seule avec elle ?" demanda-t-elle en se tournant vers lui." Dés
que ses yeux eurent quitté les miens, je ressentis un vide, un trou, une douleur sombre et
profonde.

Hermeés fronga les sourcils, secoua la téte, une fois, deux fois, puis se volatilisa.

Elle leva ma main, puis avec une lenteur qui me coupa le souffle, elle porta ses levres sur ma
peau. Elles était beaucoup plus chaudes que ce a quoi je m'attendais et beaucoup plus douces.
Quelque chose en moi se brisa alors qu'elle m'aspira de nouveau dans ses yeux sombres. "Tu es
charmante, Perséphone."” dit-elle.

Mon regard était aimanté sur le visage penché vers moi, comme envo(té.
"Merci." murmurai-je. Elle se releva.

Les levres de Zeus avaient été humides, forcant contre ma main presque au point d'y laisser un
bleu... avec elle, c'était tout I'inverse. Elle était douce. Et pourtant, elle était partout. Je frémis,
fermai les yeux. Elle ne lacha pas ma main mais la retourna, tracant la ligne de ma paume avec
son pouce.

"C'est un honneur de t'avoir rencontrée. De t'avoir vue. Tu dépasses tout ce que j'aurais pu
imaginer.” Un petit sourire jouait sur ses levres alors qu'elle secoua la téte, tracant ma paume de
ses doigts. "J'espére que nous nous reverrons."

Elle me regarda comme si j'allais dire quelque chose. Elle semblait pleine d'espoir. Mais quelque
chose changea et ses yeux vacillérent. Elle soupira, serra les levres et serra ma main. Hades fit
demi-tour et disparut dans la foule d'olympiens.

"Non..." Je portai une main sur mon cceur, inspirai, expirai.

"Devant tout le monde." Hermes papillonnait a coté de moi, penché tout pres. Il secoua la téte.
"Elle est soit tres stupide, soit tres courageuse.”



J'avais la sensation de me réveiller d'un sommeil tres long. Je fixai le sol, me demandant ce qui
avait éte réel et ce que j'avais révé. "Je ne comprends pas. C'était... elle était Hades ?"

"En chair et en mort.” Il ricana et leva sa coupe d'ambroisie en mon honneur. "Ca a commencé."
"Je ne comprends pas..."

"Eh bien, il faudrait que tu commences a comprendre et vite, petite fille." Hermes rit, souriant
d'oreille a oreille. Rapide comme I'éclair, il prit ma main et la retourna. A I'endroit ou Hadés
avait déposé son baiser, ou sa peau avait touché la mienne, on pouvait voir une fine couche de
poussiére dorée. Elle brillait sous les étoiles.

"Toi, Perséphone, fille de Déméter, fille de Zeus... Tu auras des choix a faire. Bient6t." Je
pouvais sentir 1'odeur trop douce de I’ambroisie se dégager de sa bouche. "Tout ce qui sera ou
qui pourra étre dépendra de tes choix." me dit-il. "Tu dois choisir avec sagesse."

"Mais pourquoi... ?"

Il enlaca les épaules d'Artémis qui s'était approchée, son frére a ses cotés. Les deux m'adressérent
un sourire d'excuses.

Comme une méme personne, Hermes, Artémis et Apollon se tournerent vers les tables pleines
d'ambroisie, se parlant a voix basse. Je fus reconnaissante pour ce moment, le moment que
j'attendais depuis le début de la soirée : le moment ou je pourrais enfin étre seule.

Je regardai ma main, vis la poussiére d'or. Au-dessus, au-dela des colonnes du gigantesque palais
olympien, les étoiles brillaient et chantaient toujours.

Etais-je ensorcelée ? Pendant tout le reste de la nuit, personne ne me parla ni ne me toucha. Je
n'avais pas encore rencontré Hébé, la fille d'Héra. Avec Harmonie, elles étaient mes rivales,
d'apres ma meére. Rivales de quoi ? Tout ¢a semblait tellement absurde, tellement hors de propos,
toute cette opulence, cette fausse camaraderie.

J'étais assise hors du palais et fixais mon giron, espérant, désirant qu'Hades me trouve. C'était la
seule entrée et la seule sortie. Slrement, tét ou tard, elle viendrait. Peut-étre me prendrait-elle de
nouveau la main. Peut-étre me décorerait-elle de sa poussiére d'or.

Mais elle ne vint pas. A la fin, quand les dieux jonchaient le sol, I'ambroisie tellement épaisse
que mes sandales collaient a chaque pas, je déambulai, avec précaution jusqu'a trouver Zeus
inconscient, étalé sur son tréne, une jambe pendant sur le bras de son fauteuil. J'étais en sécurité.
Pour le moment.

Hadés n'était pas la.

Je réveillai ma mere, la levai, l'aidai & monter sur son char tiré par des vaches et nous
descendimes a travers les cieux, vers notre chére terre.

Je me déplacgais sans vraiment voir, a travers l'air tiede, a travers la forét, chez moi, dans mon
foyer chéri. Je me couchai et fixai le plafond.

J'étais ensorcelée, je ne pouvais pas penser a autre chose qu'a la déesse des morts.



Deux : La visite

"Pour étre honnéte, je ne me souviens pas trop de la nuit derniere.” dit Déméter en souriant et en
secouant la téte. "Mais ce n'était pas désastreux, n'est-ce pas ? Zeus t'était favorable, je pense."

Nous étions debout dans la charmille, le soleil de fin de matinée brillant entre les feuilles vertes
des vignes. L'odeur de l'air était enivrante, mélange de terre chaude et de fruits sucrés. Mais
quand je mis un des raisins dans ma bouche, son godt était amer.

"Ce n'était pas désastreux." Je n'en dis pas plus en ce qui concernait Zeus. Ma mere savait
combien je le détestais. Mais il y avait un sujet qui m'intéressait. "Hades." Je me surpris a dire
son nom a voix haute. Notre rencontre, les mots que nous avions échangés il y avait a peine
quelques heures, ca me semblait presque un secret. Un secret que j'avais envie de garder
jalousement. "C'est une femme. Tu ne me l'avais jamais dit."

Démeéter soupira, s'asseyant dans le vert luxuriant. Elle écarta ses mains, étudia mon visage. "Ca
n'avait pas d'importance, Perséphone. Je ne te le cachais pas."”

"Je n'ai pas dit que tu le faisais.” Je lissai mes vétements et m'assis face a elle, mon regard dirigé
vers le sol. "Est-ce que Zeus... est cruel avec elle ?" Je ne voulais pas savoir si c'était le cas, mais
je devais poser la question.

"Oh..." Ma mere laissa échapper le souffle qu'elle retenait et me tapota la cuisse. "Il la raille. Il
I'appelle "le seigneur" des morts parce qu'elle préfére la compagnie des femmes. Elle n'est pas
comme lui ou Poséidon. Hadés est quelqu'un de bien."

Ma bouche s'ouvrit, surprise. "Tu es proche d'elle, alors ?*"

"Oh..." Elle hésita. "Non, personne ne l'est vraiment. Excepté je suppose, les morts. Mais voila
des discussions bien trop sombres pour une matinée aussi radieuse. La matinée qui suit ton grand
début. Je suis tellement fiere de toi, ma Perséphone.” Elle me tendit ses bras et je me sentis de
nouveau comme une petite fille en posant ma téte sur son épaule. Mais, au fond de mon cceur, je
n'ai pas senti de réconfort dans son étreinte. Elle tremblait 1égérement.

"En parlant... de Zeus..." elle parla dans mes cheveux, d'une voix hésitante. Pendant un long
moment, elle fit une pause pendant laquelle aucune de nous ne parla ou ne respira. "Comme il n'a
pas pu te parler tres longtemps hier soir, il espérait remédier a cela..." Elle tissait ses mots
ensemble comme les fruits rouges d'un arbre empoisonné. Je m'écartai d'elle, horrifiée.

Il'y avait une telle tristesse dans ses yeux.
"Il va descendre plus tard pour te bénir. Pour mieux te connaitre.”
"Ici ?" murmurai-je, "Zeus va venir ici ?"

"Perséphone, je n'ai pas pu I'en dissuader. J'ai essayé. S'il te plait, crois-moi, j'ai essayé. Mais une
fois qu'il a une idée en téte..." Elle semblait tellement petite, tellement abattue.



Je me suis levée, toussant. J'ai fermé mes yeux, les peurs de ma mere se heurtant aux miennes.
"Je suis desolée, mais je ne serai pas ici quand il viendra. Je ne peux pas. Sinon je vais
commettre une erreur, je vais provoquer sa colere. Il la dirigera contre toi."

Ma mere acquiesca muettement de son beau visage pale.

"Ca vaut peut-étre mieux." murmura-t-elle en caressant la vigne qui s'enroulait comme un chien
sur son giron. "Je... je penserai a une excuse. Ca ira. Ca ira." Elle n'avait pas l'air convaincue et
ses yeux brillaient comme deux lunes. "Je suis désolée, Perséphone.”

Je restai debout pendant un long moment, désarmée, en regardant ma mére. Ma meére qui allait
mentir au roi de tous les dieux pour moi. Pour moi. Ma meére. Aprés Charis, j'avais douté delle.
Mais je savais, j'avais toujours connu la profondeur de son amour pour moi. Il était encore plus
profond que les racines les plus profondes. Plus profond que les Enfers eux-mémes. Les mots
serraient ma gorge. Je pouvais les dire, je pouvais dire n'importe quoi, mais rien ne serait jamais
vraiment suffisant.

Elle se leva, haute et sereine. Je ne pouvais pas l'aider, je ne pouvais pas la sauver. Je ne pouvais
pas me sauver moi-méme.

Mon ceeur se brisa. J'avais besoin de partir, d'échapper a sa gentillesse et & son courage. A ses
mains tremblantes, a la peur cachée derriere le calme de ses yeux. Alors, lentement j'ai déposé un
baiser sur la joue fraiche de ma mere, puis j'ai fait demi-tour, laissant les vignes s‘accrocher dans
mes cheveux.

Sous les nuages roses, sous le bourdonnement des choses qui grandissent, j'ai serré les poings me
maudissant moi-méme. Je me sentais lache et traitre. J'aurais di rester. Mais me retrouver dans
une réunion pere-fille avec Zeus ? Mon corps se raidit a cette pensée.

Je ne me souviens pas comment je me déplacai a travers la forét, mais je dois avoir couru car
mes jambes saignaient du sang bleu des immortels. Le sang s'accumulait sur mes tibias et je
trébuchai et tombai, encore et encore. Je ne savais pas ou aller. Les nymphes me regardaient
passer. Elles devaient penser que j'étais devenue folle. Je voulais juste étre seule, qu'on me laisse
tranquille, étre en sécurité dans un monde nouveau. Un monde ou Zeus ne pourrait jamais venir.
Une idée se réveilla dans mon cceur et je suivis la courbe du soleil dans le ciel, créant mon propre
chemin a travers la forét gigantesque.

Finalement, les arbres s'éclaircirent, le sol s’adoucit sous mes pieds et je m'élancai vers la mer.

Mes jambes ne pouvaient pas me porter assez rapidement. Je courais entre les dunes, soulevant
des nuages de sable. Je sentais un rythme a I'intérieur : celui du bruit des vagues, le bruit des
battements de mon cceur. Je me laissai choir sur le sable chaud, enfongant mes mains
profondément dans le sol jaune et humide. Et je pleurai, je laissa échapper des sanglots lourds et
humides. Je pleurais le désespoir, l'injustice et la prison des yeux de ma mere. Je pleurais alors
que le vent chantait sur la mer d'herbe, alors que la vague grandissait, emportant avec elle la
terre, emportant tout avec elle.

A travers mes larmes, je regardai le bleu infini de l'océan. J'étais déja venue ici quelques fois,
avant, mais pas souvent. Ma mere m'avait amenée une fois, quand j'étais toute petite, pour que je
puisse jouer avec les nymphes de la mer. Leur rire avait été étrange, mais doux, aimable. Elles
m'avaient fait un collier de perles et m'avaient dit que c'était le cceur des huitres. Elles m'avaient



montré une huitre, puis I'avaient chatouillée jusqu'a ce qu'elle sourie et que je puisse voir la perle
qui brillait a I'intérieur. Ma mere et moi avions ri et le soleil brillait sur nous comme une pierre
jaune polie. A ce moment, je connaissais la vraie joie.

Je me relevai, époussetai ma tunique et m'approchai de la mer. Les vagues frappaient sans
relache contre la terre. C'était un bruit fort et pourtant réconfortant. Un grondement qui calmait
mon coeur.

Quand Zeus arriverait, qu'il se rendrait compte que j'étais absente, il ordonnerait & ma mere de
me retrouver. Et elle n'aurait pas d'autre choix que de demander a ses fleurs, a ses arbres, a ses
vignes et a I'herbe ou je m'étais cachée. Et tous, traitres, ils pencheraient, se courberaient,
montrant le chemin que j'avais emprunté. Je me ferais prendre comme un lapin pourchassé par un
renard.

Et quand je me trouverais devant Zeus, je lui cracherais dessus. Je crierai et pleurerai, je lui
dirai : "Tu m'as pris la seule personne qui était importante pour moi. Pourquoi ma mere te craint-
elle autant ? Que lui as-tu fait ?" Et il me regardera avec son sourire narquois et il rira jusqu'a ce
que ses cotes lui fassent mal, alors que les mains de ma meére trembleront, alors qu'elle deviendra
de plus en plus petite dans son ombre électrique. Alors, il me punira d'une fagon habile. Peut-étre
deviendrai-je un rosier, comme Charis, ou un lac, ou une créature monstrueuse qu'aucune mere
ou douce nymphe ne pourrait jamais aimer. Et je serai perdue a tout jamais.

Je dirai la vérité, mais cela ne changera rien. Zeus restera le méme, ma mére s'inclinerait toujours
devant lui et la spirale serait répétée encore et encore, a l'infini. 1l n'y avait rien que je puisse
faire pour l'arréter.

Rien.

Je m'avancai dans I'eau salée, la sentis caresser mes pieds, me rafraichissant. Je fermai les yeux,
levant mon visage vers le soleil brillant. J'étais lasse, fatiguée du monde, de tout ca. Je voulais le
retour de mes jours bienheureux, ces jours bien trop peu nombreux de rires sous le soleil, quand
ma bien-aimée et moi nous marchions la main dans la main et que je pouvais sentir sa chaleur
tout prés de moi a la tombée de la nuit, quand les premiéres étoiles apparaissaient dans le ciel.
Alors j'étais tellement ignorante de la douleur du monde, la douleur qu'un pére cruel pouvait
causer. La douleur de cceurs que 1'on brise.

Je voulais que ma vie soit de nouveau belle. Je pensai aux choses qui se profilaient dans le futur,
a ce que Zeus et ma mere me réservaient. Pourrais-je alors toujours me raccrocher au passé
brillant et heureux, lorsque tout deviendrait bien trop lourd a porter ? Me souviendrai-je toujours
gu'un jour ma vie avait été pleine et joyeuse, que j'avais senti, touché et vécu la beauté ? Cela me
suffirait-il pour me consoler pendant toute mon immortalité ? J'étais tellement jeune, j'avais
tellement peu d'expérience comparé a l'infinité qui m'attendait. Est-ce que les souvenirs de ces
quelques mois, rendus flous par les siécles suffiraient ?

"Fille de Déméter..."

La voix était tellement faible, qu'au début je faillis ne pas I'entendre par-dessus le bruit des
vagues. Mais les mots vinrent encore, comme de la musique : "Fille de Déméter..."



Jolies, tellement jolies... elles chevauchaient les vagues, leurs longs cheveux verts tressés avec
des perles ou retenus par leurs peignes de corail. Leur yeux étaient laiteux et humides, leur peau
élastique blanche comme le ventre des requins. Mes vieilles amies, les nymphes de la mer.

"Vous vous souvenez de moi?" murmurai-je en tendant mes mains. "Ca fait tellement
longtemps..."

Elle vinrent sur la rive, une par une. C'était une procession de demoiselles agiles aux sourires
envoltants. Elles m'enlacérent, m'embrassérent, murmurant & mon oreille et quand elles riaient,
c'etait le bruit de la marée.

"Nous n'oublions jamais, fille de Déméter. Tu nous as manqué.”
Je les suivis dans I'eau et elles me tenaient surélevée, comme une reine sur son trone.

Quand j'étais enfant, elles emplissaient mes mains de morceaux de poterie polie par I'eau, de
coquillages de toutes les couleurs et bien d'autres mysteéres des profondeurs. Elle le firent encore,
amoncelant des choses étranges et brillantes sur moi. Bient6t, mes mains débordaient de trésors
humides et luisants.

"Merci." murmurai-je. J'amenai le tout a la cote. Faisant un trou dans le sable chaud, j'enterrai
tous mes trésors.

La peau mouillée de mon dos me picota et je me relevai, nettoyant le sable de mes mains et de
mes bras. Le vent s'était levé et I'eau s'écrasait avec plus de force contre le sable et les rochers.
C'était comme si en cognant contre la terre, I'eau pouvait donner forme a la poussiére, a la pierre,
la transformant en quelque chose de nouveau, de plus semblable a elle, liquide, transparente et
changeante. Je me baissai et pris entre mes mains un peu d'océan. Les nymphes, silencieuses, me
regardaient avec des yeux blancs qui ne clignaient jamais. Ca faisait tellement de temps que je ne
les avais pas vues, mais elles se souvenaient de moi. Combien de temps faudrait-il pour qu'elles
m'oublient ? Pour que le monde entier m'oublie ?

"Perséphone..." Une des nymphes de la mer effleura ma jambe de ses doigts palmés. Je
frissonnai. Bien que la sensation n'était pas déplaisante, elle était surprenante.

"Nous n'avons pas de fleurs dans I'océan,” me dit-elle. "Perséphone, pourrais-tu ramasser des
fleurs pour nous ? Nous aimons tellement les belles choses, et les fleurs sont parmi les plus belles
choses qui soient. Si tu nous ramenes des fleurs, nous pourrons faire des couronnes, pour nous et
pour toi. Nous serions si belles ensemble.” Encore une fois, elle toucha ma jambe. "Oh, ramasse-
nous des fleurs, Perséphone !"

C'était un veeu facile a réaliser. L'eau coula le long de mon corps alors que je quittais 1'océan. Je
remontai ma tunique trempée sur mes cuisses. On pouvait voir les traces de mes pas a partir du
rivage, comme si j'étais venue dans un coquillage géant, telle une créature nouvelle sortie des
profondes écumes secrétes.

Il 'y avait une fleur pres du rivage, étouffée par les herbes marines. Elle était blanche et simple.
Elle n'était pas parmi les plus belles du royaume de ma mére, mais j'admirai sa ténacité, elle
grandissait ici, sur le sable, loin de sa terre d'origine.

Qurallait-il advenir de moi aprés ces instants volés ? Je ne pouvais pas y penser. Je ne pouvais
pas.



Je trouvai des violettes et cueillis I'une des petites fleurs mauves.
Que me dirait Zeus ? Se souviendrait-il seulement de Charis ?
Je cueillis une autre fleur.

Hadés avait posé un baiser sur ma main... cette main. Elle I'avait couverte de poussiére d'or. Je
cueillis une autre fleur et regardai mes doigts. On pouvait encore y voir la trace dorée. Je voulais
qu'elle y reste a tout jamais. Pour toujours.

Je cueillis une autre fleur.
"Rebelle-toi" m'avait dit Hermés.
Je cueillis une autre fleur.

Bient6t, ma jupe fut couverte de pétales et de feuilles dégageant des parfums doux et ensoleillés.
Je serrais le tissu tout contre moi, les fleurs effleurant mes doigts et mes bras, douces comme de
la peau. Je cueillis des fleurs et des fleurs, comme si j'avais été ensorcelée. Enfin, sortant de mon
réve, alanguie, je relevai la téte.

C'était une vallée qui m'était inconnue, un espace de terre rond, encerclé de toutes parts par des
arbres. De I'herbe et des fleurs sauvages ornaient le sol. Je fis une pause au milieu, des fleurs
s'échappant de ma jupe et fis demi-tour pour repartir. J'étais allée trop loin dans ma recherche
enchantée. Je ne pouvais plus entendre le bruit de la mer.

J’avancai de quelques pas et c'est alors que je la vis.

Elle était rouge, d'un rouge brillant comme celui du sang des mortels. Je la voyais bouger,
poussée par un vent que je ne pouvais pas sentir. Elle m'attira immédiatement.

J'avais besoin de cette fleur. J'avais besoin de la cueillir.

En avancant, je sentis la terre bouger sous mes pieds, comme du sable. Mais je tendis tout de
méme la main, pris sa tige verte entre mes doigts. Ses pétales étaient fins comme des
parchemins.

Je la cueillis, la portai @ mon nez, respirant son parfum. C'était une odeur douce, mais trés légére,
comme la lumiére du crépuscule.

Je respirai son odeur encore et cette fois le sol céda sous mes pieds.

Je roulai, tombant dans un tourbillon de fleurs. La terre commenca a se secouer comme une
jument sauvage qui aurait voulu se débarrasser de moi. Je poussai un cri, m'agrippant d'abord a
un buisson dentelé, puis a une racine brisée. Je lachai prise, glissai, criai, certaine que j'allais étre
avalée par la terre de ma mere, comme si j'étais un grain de raisin. Le saurait-elle ? Pourrait-elle
me retrouver enterrée si profondément ? Ou serais-je perdue a jamais, toujours consciente, telle
une graine immortelle qui ne pousserait jamais ?

Mais soudain, les secousses et les dégats cesserent.
Ca s'arréta.

Et je respirai, toussant un nuage de poussiere.



La poussiére semblait avoir un millier de tons différents et colorait les rayons du soleil couchant.
Je me levai, ou plut6t essayai de le faire et remarquai que ma cheville droite formait un angle peu
naturel. Les dieux ne sont pas invulnérables et mon os mettrait une heure ou plus a guérir. Je
m'assis et retirai les pétales écrasées de ma jupe. J'avais déja oublié la fleur rouge.

Je connaissais les tremblements de terre, j'en avais déja ressenti avant. La terre se cabre et bouge
comme un animal sauvage.

Mais ceci avait été différent... et étrange.

La poussiere commenca a retomber et j'étais assise a attendre, impatiente. Les ténébres s'étaient
formées au centre de la clairiére. Lorsque mes yeux s'ajusterent, je distinguai un trou gigantesque
creusé dans la terre. Il était aussi grand que les portes du Mont Olympe.

Je I'entendis avant de le voir s'élever de l'ouverture béante avant de voir le métal tournant et les
sabots luisants. Avec un bruit de tonnerre, je vis deux chevaux noirs harnachés sortir en trombe
de I'énorme trou. Et derriére eux, un char lourd, noir comme une nuit sans étoiles.

Tenant les rénes était Hades.

Je tombai a genoux, sentis ma cheville se tordre douloureusement sous moi. Les chevaux se
cabrerent, poussant leur cri vers le ciel noircissant, rejetant leur tétes en arriere comme des
monstres. Quand le char se stabilisa, Hadés mit pied a terre et posa une main sur le cou de
chaque animal, leur murmurant doucement. Leurs oreilles noires se tournerent vers elle et peu a
peu ils se calmérent. Elle sourit avec une affection sincere.

De son char, Hades sortit une volute, sombre et floue, enroulée sur elle-méme comme une corde.
Quand elle la toucha, elle se déroula, fine et longue comme un serpent. La volute brillait dans la
lumiére mourante alors qu'Hades la serrait contre sa poitrine, avec autant de tendresse qu'une
meére. Elle murmura quelques mots que je ne pus pas entendre et leva ses mains vers le ciel. La
volute tourbillonna vers le haut et commenca son ascension vers la vodte céleste. Elle scintilla,
devint plus lointaine, puis finit par disparaitre.

Hades regarda le ciel pendant un long moment, alors que moi je la regardais, elle.

Quand elle ramena ses yeux vers le bas, pour voir les dégats de la clairiéere, elle me vit par terre,
sur un lit de fleurs mortes.

Son visage, était, comme la premiere fois, un masque de marbre blanc, impénétrable. Mais
pendant une fraction de seconde, son masque laissa place a une expression, de la surprise ? De
I'allégresse ? Je n'aurais pas pu le dire avec certitude, mais elle fit un pas vers moi, me saluant
d'un geste de la main.

"Perséphone.” dit-elle de sa voix qui était un murmure permanent. "Pourquoi... pourquoi es-tu
ici ?"

"Je... cueillais des fleurs." Je rougis, me sentant puérile et d'un geste lamentable je lui montrai les
pétales qui jonchaient le sol de la clairiere. Elle fixa les tiges sans fleurs et les feuilles écrasées,
sans comprendre.

"Cueillant des fleurs.” repéta-t-elle.



"Pour faire des couronnes." marmonnai-je en me levant et faisant demi-tour pour repartir. Mais
elle me retint en faisant deux pas et prenant mon poignet dans sa main. Je sursautai, surprise.

"Pardonne-moi." murmura-t-elle. Mais elle ne me lacha pas, ses doigts souples et doux contre ma
peau. L3, en étant si prés l'une de l'autre et si loin de la foule du Mont Olympe, je sentis son
odeur. Elle eut un effet apaisant sur moi. Elle avait I'odeur de la terre, douce et agréable, I'odeur
d'étangs secrets et noirs, profonds et emplis de mysteres. C'était une sensation obscure et
familiere.

Je me mordis la lévre alors qu'elle baissait les yeux vers ma cheville. Ses sourcils se froncérent et
ses yeux s'emplirent d'inquiétude. "Mon arrivée t'a blessée."

Je secouai ma téte. "Je guérirai.” Mais elle s'agenouillait déja devant moi, touchant I'endroit enflé
autour de ma cheville. C'était un toucher tellement doux qu'on aurait dit le battement d‘ailes d'un
papillon de nuit.

Sans un mot, Hades se leva et s'éloigna de moi pour aller vers son char. Je la regardai, intriguée,
alors qu'elle ouvrait une portiere qui lui arrivait a la taille. Elle se pencha et prit une boite
grossiere. Elle revint rapidement avec et s'agenouilla de nouveau devant moi.

"Ca ne te fera pas mal, je le promets.” me dit-elle. Elle sortit de sa boite la plus petite des fioles,
Ota avec précaution le sceau. Elle fit couler sur ma cheville une petite quantité de liquide, froid et
noir comme de I'encre.

Je regardai fascinée comment en quelques battements de cceur, ma peau bleue reprenait sa
couleur naturelle et la blessure désenflait a vue d’ceil. Je m'appuyai sur mon pied et ne ressentis
aucune douleur.

"Remarquable.” lachai-je dans un souffle.
Hades se releva et avec un sourire, remit le flacon dans sa boite.

Je retins mon souffle en regardant la déesse de la mort. Je m'étais trompée. Elle était belle. La
réalisation de sa beauté me fut presque douloureuse. J'eus peur qu'elle ne se rende compte de
mon émoi, qu'elle me demande quel était le probléme, alors je m'éclaircis la gorge, frottai mes
yeux. Je cherchai des mots simples qui pourraient rompre le sortilége.

"Quel était ce liquide ?" demandai-je.

"Une simple goutte de la riviere Léthé, une riviere de mon royaume. Ses eaux sont imprégnées
d'amnésie, d'oubli. Cette goutte," dit-elle en montrant d'un geste ma cheville guérie, "a fait que
ton os oublie qu'il était brisé."

"Ah, astucieux

Elle se releva, la boite sous le bras, et me sourit une nouvelle fois. C'était un sourire discret et
timide, modeste. Je n‘avais jamais rencontré un autre dieu ou une autre déesse aux manieres aussi
douces. Je la regardais fixement et je n'étais absolument pas désolée de le faire.

"Merci." murmurai-je. "Tu es vraiment quelqu'un de bon."

Elle haussa les épaules et son masque retomba de nouveau. J'en ressentis une douleur profonde
comme une vieille racine. Je la regardai revenir vers son char, la boite sous le bras. "Comme tu



I'avais dit, ta cheville aurait fini par guérir toute seule. Je n'ai fait qu'accélérer le processus. Aprés
tout, c'est a cause de ma négligence si c'est arrivé."

"C'est... c'est comme ca que tu remontes depuis les Enfers ?" Je cherchais des mots, je voulais
parler avec elle plus longtemps, la garder pres de moi un peu plus, si possible. Je la suivis
jusgu'au char, comme un chiot. Elle monta dedans. Je posai ma main sur le bord sculpté, comme
si avec ce geste je pouvais la retenir.

"Non." me dit-elle, "Je ne monte a la surface que trés rarement. La vraie porte vers les Enfers se
trouve au cceur de la forét des Immortels." Hades fit un geste vers les arbres. Vers mon foyer.
"Mais le chemin est long et j'avais une urgence sur les bras." Elle grimaca.

"Une urgence ?" Je me souvins de la volute qui serpentait, avec quelle douceur elle l'avait dirigée
vers le ciel.

"Une ame est venue par erreur dans mon royaume. Son temps n'était pas encore venu. Alors je
I'ai ramenée."

"Tu as fait tout ce chemin pour I'dme d'un mortel ?" Je ne pus pas cacher ma surprise. Je n'avais
eu que peu d’interaction avec les humains, mais la plupart des dieux regardaient les mortels avec
mépris, ou au mieux avec indifférence. Rares étaient ceux qui comme ma mere aimaient ceux qui
les adoraient. Mais peu, et certainement aucun a ma connaissance serait prét a entreprendre un tel
voyage, depuis les Enfers jusqu'a la surface de la terre, pour le bien d'une seule &me.

"Bien s(r." me répondit-elle, "Son temps n'était pas encore venu."
Nous nous regardames pendant un long moment et je finis par sourire.

"C'était vraiment aimable de ta part." ma voix était venue faiblement, parce que je ne pouvais pas
trouver de mots qui pourraient lui transmettre toute I'étendue de mon admiration.

Elle allait reprendre ses rénes, mais arréta son mouvement. Elle approcha sa main du c6té du
char et prit I'une de mes mains, se pencha et effleura ma paume de ses lévres.

Ma main était tachée par la terre et le pollen jaune, et jaurais voulu la retirer, génée. Mais je ne
pus me résoudre a rompre ce contact. Son visage se releva vers le mien, ses yeux noirs brillant.

Je contemplai ses yeux, me demandant quelles pensées ils pouvaient bien cacher.

Sa silhouette se dessinait sur les nuages. Les derniers rayons oranges et rouges du soleil couchant
formaient un contraste avec la paleur de sa peau, la noirceur infinie de son regard.

"Zeus va venir me voir aujourd’hui.” mes mots me surprirent, ils m'avaient échappé. Mais je me
sentais tellement en sécurité. Hadés avait été tellement bonne pour ce mortel et j'avais besoin de
bonté. Alors, d'une voix hésitante, la téte baissée, je lui racontai mon histoire. Je lui parlai de
Charis et de Zeus, des plans de ma mére pour moi. Je lui dis que Zeus tenait a me bénir et que je
ne voulais rien qu'il puisse m'offrir.

Je lui dis que je n'avais nulle part ou aller.

Quand j'eus fini mon histoire je ne me sentais pas mieux, mais il y avait quelque chose de
nouveau et de clair parmi les ténebres que j'avais en moi. Je le reconnus avec gratitude : c'était du
soulagement.



Hadés n'avait pas dit un seul mot depuis le début de mon récit. Elle s'était contentée d'écouter.
Mais elle ouvrit la bouche a présent, ses yeux brillants. Une seule larme coula sur sa joue et
tomba sur ma main, ou elle brilla. "Je suis tellement désolée, Perséphone."

Sa larme sur ma paume me sembla une chose précieuse.

J'étais épuisée, sans force, mais je la remerciai d'un geste de la téte et fis demi-tour. Quelqu'un
d'autre savait, connaissait la fraude qu'était Zeus, ce qui était arrivé a Charis et ¢a, c'était déja
beaucoup.

"Attends."
Hadés me tira par la main et je sentis le battement de son cceur dessus.

"Crois-tu aux coincidences, Perséphone ?" Elle pencha sa téte et je levai la mienne. Encore cette
odeur, d'endroits sombres et mystérieux, d'eau calme. Les secrets de la terre. Elle n'attendit pas
que je réponde, je ne savais pas comment le faire. Elle continua: "Je ne crois pas que les
chemins se croisent par hasard. Je ne crois pas que deux personnes qui étaient destinées a voir
leurs chemins entrelacés puissent tomber par hasard I'une sur l'autre, a peine un jour apres leur
premiére rencontre..."

Destinées ? Mon cceur martelait ma poitrine quand elle parlait, méme si elle n'élevait pas sa voix
au-dela du murmure.

"Perséphone,” dit-elle sans me quitter des yeux, I'intensité de son regard me surprenant, "je peux
t'aider.”

"Mais... comment ? Il est impossible de... Zeus..."

"Viendrais-tu avec moi, en bas, dans les Enfers ?"

Mon ceeur s'arréta, cessa de battre le temps d'un souffle. Puis d'un autre.
"Viens dans mon royaume," me dit Hades, "et tu seras libre."

"Hadés..." hoquetai-je.

Les implications du choix qu'elle m'offrait pesaient lourdement sur mon cceur. Voulais-je
vraiment cela ? Pourrais-je quitter ma mére ? Ma forét ? Est-ce cela qu'Hermeés voulait dire,
quand il me parlait de rébellion ? Sous la terre, on ne pourrait pas me retrouver. Zeus n'oserait
pas me toucher la-bas. C'était sGrement ce qu'Hermes avait voulu dire. Mais comment pouvait-il
le savoir ?

Je ne savais pas quoi faire et mon cceur battait lourdement contre mes cotes, attrapé, acculé.

Les problemes de la journée me semblaient soudain insignifiants. Je reconnus dans ce choix le
premier vrai choix auquel j'étais confronté de toute ma vie. Il était sacré, une chose nouvelle et
jeune et je le pris avec soin entre mes bras, tout contre moi.

"Hadés." répétai-je. Je me perdis dans l'infini de ses yeux noirs, je voulais tomber dedans. Je
voulais tomber dans la terre béante avec elle.

Mais je me souvins des mains tremblantes de ma mere.



"Je ne sais pas quoi faire. Puis-je avoir un peu de temps pour réfléchir ?"

J'eus peur qu'elle refuse. Je craignais qu'elle ne donne un coup sec a ses rénes et que la terre les
avale tout entiers, elle et ses chevaux et qu'elle me soit perdue a jamais, laissant derriére elle
uniquement son odeur et le fantdme de sa main sur la mienne.

Mais elle resta.

Elle se redressa et inclina la téte. "Bien sir. Je t'en prie, excuse mon audace. Je suis consciente de
ta douleur et jai du mal a la supporter. Si je peux t'apporter mon aide, de quelle fagcon que ce soit,
Perséphone, je le ferai volontiers."

Je fermai les yeux quand ses lévres effleurerent ma paume. Méme dans la lumiére du crépuscule,
je vis la fine couche dorée, marquant comme un tatouage sur ma peau les endroits ou elle me
touchait. Elle prit les rénes et les chevaux commencérent a s'agiter, anticipant leur longue
descente. lls tenaient leurs tétes noires hautes, roulant des yeux.

"Jattendrai ta réponse.” me dit-elle. Je mis ma main sur mon ceeur.

"Merci." J'arborai un sourire, petit et triste. "Ma mere avait raison sur toi."

Elle inclina la téte, haussant un sourcil. "Démeéter a parlé de moi ?"

"Elle m'a dit que tu étais différente. Que tu étais quelqu'un de bon. Tu I'es avec moi."

Quelque chose qui ressemblait a de I'amusement releva les coins de ses lévres. "Si tu me le
permets, Perséphone," murmura-t-elle d'une voix tellement basse que je dus m'approcher pour
entendre ses mots, "je pourrais étre encore meilleure."

Je pressai mes doigts sur mes lévres.

Ses mots restérent suspendus entre nous alors qu'elle leva sa main en signe d'adieu. Les chevaux
hennirent et se cabrerent et le char entier trembla alors qu'il disparaissait dans la fosse béante a
mes pieds. Le cri des chevaux persista longtemps apres que les animaux et Hades aient disparu.

La terre trembla sous mes pieds, mais beaucoup plus calmement cette fois. La bouche géante
ouverte dans la terre se referma, comme cousue par la main invisible d'une couturiére.

Abasourdie, je quittai la clairiére, recherchai lI'océan. Avance, m'ordonnai-je. Ne regarde pas en
arriere.

Je ramassai de nouveau quelques fleurs et les apportai aux nymphes des mers.

Elles me tressérent une couronne, comme elles l'avaient promis et je la portai, acceptant leur
flatteries et leurs accolades. Mais mon cceur était parti quelque part ou je n'avais jamais mis les
pieds. Les nymphes essayérent de me ramener, me chantant des chansons sur la mer, caressant
mes bras de leurs mains polies comme des coquillages. L'eau me chatouillait les jambes et je
pouvais sentir le sel sur mes lévres.

Je fis demi-tour.
"Reste un peu avec nous." me suppliérent-elles, "S'il te plait, fille de Déméter."

"Je dois rentrer chez moi." dis-je. Puis je partis, les étoiles guidant mon chemin.



Trois : Le départ

Zeus ne vint pas ce jour-la, ni le suivant ou celui d'apres. Déméter se rongeait les sangs, faisant
les cent pas dans sa charmille. La préoccupation la rendait distraite et ses fleurs produisirent des
fruits vénéneux et ses vignes s'entrecroisérent pour former des nceuds impossibles. Je pris de la
distance, me réfugiant dans la forét des Immortels.

J'avais trouvé un petit trou accueillant dans le tronc d'un arbre bienveillant, ou je me pelotonnais,
accumulant mes pensées comme un écureuil accumule des noisettes.

"Tu as la téte ailleurs.” me murmuraient les nymphes de ma mere, me tirant par les mains et les
vétements. Elles s'inquiétaient pour moi. Elles savaient qui était mon pére. Elles savaient que
Zeus allait revenir tot ou tard. Peut-étre le savaient-elles encore mieux que moi, car certaines
d'entre elles détournaient le regard quand elles me croisaient. J'essayais de rester seule, de me
trouver des coins tranquilles ou je pourrais m'isoler avec mes sentiments contradictoires.

Le quatrieme jour, il revint.

Je rentrai dans la charmille de ma mere pour la voir en train d'embrasser passionnément un
étranger.

Zeus.

Il se releva, grand, trop grand pour les dimensions modestes de notre petite maison. Mais les
murs et le plafond grincérent comme un étre vivant, s’accommodant a sa taille. Zeus s'essuya la
bouche du revers de la main, pendant que ma mere, le souffle court, raccommodait sa tunique
sans un mot ou un regard vers moi.

Je jetai un regard noir a Zeus qui me fixait avec une expression pour le moins peu paternelle.
Mon ventre se souleva, empli de haine. Je serrai les poings et fit un pas en arriére pour chaque
pas qu'il faisait vers moi. Il s'arréta et nous nous dévisageames. C'était presque comique et un rire
hystérique semblait bouillonner en moi. Je le retins.

"Fille de Déméter." laissa-t-il entendre d'une voix humide. Mes yeux se rétrécirent alors que je
luttai de toutes mes forces contre le besoin de nier cette appellation, le besoin de lui dire que ce
n'était pas mon nom. La tension entre nous grandit comme une vigne tenace.

Enfin, ma mere intervint.
"Dis bonjour a ton pére, Perséphone.”

Je me mordis la langue avec tellement de force que je sentis le godt du sang dans ma bouche. Je
ne pouvais pas, ne voulais pas lui adresser la parole. Mais il interpréta mal mon silence.



"L'enfant est timide, Déméter." rit-il en tendant sa main vers mon épaule. Je tressaillis quand ses
grandes mains tapotérent mon dos, effleurant la peau dénudée et restant trop longtemps la. "Tu as
grandi. Bien grandi. Je suis impatient de te faire part de ma surprise.”

Je tournai mon regard vers ma mére et ses yeux rencontrerent les miens. Ils étaient étrangement
clairs... non, vides. Ses mains tremblaient tellement que les contours n'en étaient pas nets.
Jiinspirai, j'ouvris la bouche, mais juste a ce moment Zeus laissa échapper un rire tellement
tonitruant que je dus couvrir mes oreilles, frappée d'horreur. La charmille vibra : les feuilles
tremblerent sur les vignes ; mon cceur trembla dans ma poitrine.

"Nous avons préparé une place pour toi au Mont Olympe." dit-il en souriant une fois que le
vacarme eut cessé. "Tu viendras vivre avec moi, vivre dans mon palais au Mont Olympe avec le
reste de ta famille immortelle.” Il ouvrit large ses bras, avec la générosité de quelqu'un qui
m'offrait un immense cadeau.

Je composai mon visage de mon mieux, mettant difficilement les mots dans l'ordre pour en
comprendre le sens. Ma mere était debout et regardait avec ses yeux qui ne clignaient pas. Des
larmes avaient commencé a couler sur ses joues, témoins de la vérité de ce qui venait d'étre dit.

"Perséphone..." Elle toussa faiblement dans sa main lorsque sa voix se brisa. "Je t'ai élevée, je tai
enlevee parce que je ne pouvais pas supporter I'idée d'étre loin de toi. Mais maintenant tu dois
apprendre [I'histoire et les traditions du Mont Olympe, sa culture et comment te tenir
correctement, toutes ces choses que tu ne pourrais jamais apprendre ici sur terre, avec moi."

En I'écoutant, je ne pus m'empécher de penser a ces oiseaux parlants qui répétent des phrases
sans qu'il n'y ait vraiment de sens dans leurs mots. Je savais qu'elle ne le pensait pas vraiment,
qu'elle n'en croyait pas un seul mot et qu'elle ne voulait pas de cet avenir pour moi. Je la
connaissais comme mon propre cceur. Ces mots étaient ceux de Zeus, pas les siens.

Malgré cela, elle continua avec tristesse : "Tu seras tellement plus heureuse sur le mont
Olympe."

Je ne pus m'en empécher ; j'éclatai de rire.

Déméter secoua la téte, comme pour nier ses mensonges et cacha son visage entre ses mains,
fermant ses yeux.

Je reculai jusqu'a toucher la charmille, sentant les branches contre mes épaules.

Jiallais devenir la nouvelle attraction des immortels. Le nouveau jouet brillant de Zeus. Ma meére
le savait aussi bien que moi, mais que pouvait-elle faire pour I'éviter ? Dans sa téte, Zeus était un
roi. Zeus obtenait ce qu'il désirait. Zeus avait gagné ma vie dans un jeu.

Encore des mensonges.
En réalité, Zeus avait rendu mon choix beaucoup plus simple.

La peur parcourut mon échine, mais ma langue s'activa avant méme que je ne sache exactement
ce que j'allais dire. "Pere."” Ce simple mot avait un godt de bile, mais je me forcai a rendre mon
ton courtois. "S'il te plait, je dois faire mes adieux. Permets-moi de rester une nuit de plus pour
dire au revoir a ma mere, a mes nymphes. Je les aime tellement que je ne peux pas supporter
I'idée de les quitter aussi brusquement.”



Je n'avais jamais vraiment adressé la parole & Zeus avant et il m'examina pendant un long
moment tendu. Ma mere palit, se mordit la levre en se tordant les mains.

"Trés bien, tonna-t-il enfin, une nuit. Je reviendrai demain te chercher. Jusqu'alors..." Il disparut
dans un nuage doré, suivi d'un éclair.

Il avait disparu si brusquement que j'aurais presque pu croire qu'il n‘avait jamais été 1a, si ce
n'était par la puanteur d'ozone qui bralait mes narines. Si ce n'était par I'expression malheureuse
de ma mére.

"Perséphone..." Elle avait l'air tellement fanée et perdue... Démeter déesse de toute la terre. Je
fermai les yeux, et passai une main sur mon visage tentant de calmer les battements de mon
cceur. Elle me prit dans ses bras. Elle pleurait. Tout allait si mal. Ma mére sentait comme lui, son
odeur dorée. Cette puanteur faillit me rendre malade, mais je la serrai avec force.

"Je ne sais pas quoi faire." murmura-t-elle d'une voix tremblante, "Je ne sais pas comment te
sauver."

"Je sais comment."

J'embrassai son front, entrelacai nos doigts. Ses yeux me posérent des questions mais je ne pus
lui apporter aucune réponse. Quelles conséquences aurait pour elle l'acte désespéré que je
m’apprétais a commettre ? Zeus se vengerait-il d'elle ? Comprendrait-il (ou voudrait-il méme
savoir) que j'avais fait cela de mon propre chef et qu'elle n'y était pour rien ? Elle ne devait pas
savoir ou j'allais, ce que jallais faire, parce qu'il fallait qu'elle reste innocente, au-dela du
moindre reproche.

Je lui dis : "Je t'aime, mére.". Elle hocha la téte une fois, deux fois, puis prit ma main entre les
siennes cherchant quelque chose au plus profond de mes yeux. Puis, sans un mot elle fit
simplement demi-tour et partit.

Je tremblais. Je m'agenouillai sur le sol doux et humide de notre demeure, inspirant
profondément le parfum vert.

Ce moment m'appartenait, a moi et rien qu'a moi.
Je me souvins de la fagon dont Hadés avait pris ma main et avait pleuré.

Elle était étrange et c'était une étrangere que j’allais suivre dans le royaume des morts et des
ténebres. J'allais abandonner tout ce que je connaissais pour la possibilité...

La possibilité de quoi, Perséphone ?

Je me mordis la lévre avec force, et comptai mes respirations. Il y avait quelque chose de
rassurant dans la neutralité des chiffres.

La liberte.
C'était ce que je voulais. Allais-je la trouver dans les Enfers ?

Hades était quelqu'un de bon, cela je le savais sans le moindre doute. Elle avait pris ma main
comme si elle avait été cassée et qu'elle était la seule personne a pouvoir la réparer. Elle m'avait
fait sentir comme une chose précieuse et rayonnante. 1l y avait quelque chose de profond, de



sombre et de terriblement beau en elle. Quand je repensai a ses yeux tristes, mon cceur fit un petit
bond.

Dans une vie sans choix, ce simple acte effronté pourrait me devoiler le début du chemin vers la
liberté a laquelle j'aspirais plus que tout autre chose sur (ou dessus) la terre.

"Rebelle-toi." murmurai-je en me relevant. Je regardai tout autour de la charmille, fixai un long
moment les fleurs adorées et familieres et toutes les belles choses, les bougies et les pierres
précieuses que ma meére et moi avions accumulées pendant les années que nous avons partagées.
Je savais que je n‘allais rien prendre, il n'y avait rien dont j'eus besoin. Je n‘aurais pas besoin du
beau peigne en coquillages ou les colliers de perles que les nymphes des mers m'avaient offerts.
Je n‘avais pas besoin de la premiere fleur que ma mere avait fait fleurir pour moi et qui était
encore aujourd'hui préservée, aussi parfaite qu'au premier jour. Peut-étre serait-elle plus utile a
ma meére. Peut-étre pourrait-elle la consoler.

Je pris mon courage a deux mains et quittai la charmille, pénétrant dans la forét des Immortels,
seule et les mains vides.

Je ne pouvais pas me résoudre a laisser ma mere me voir partir et je ne pouvais pas lui dire au
revoir. Son expression désespérée et ses mains tremblantes hantaient déja mes souvenirs. 1l valait
mieux pour les deux que je disparaisse tout simplement, comme une étoile s'évanouissant avec la
venue du jour.

Je parcourus la rangée d'arbres et trouvai le grand chéne. "Adieu.” murmurai-je au tronc rugueux
en I'enlagant. 1l m'avait soutenue du début jusqu'a la fin.

Je suppose que j'ai toujours ressenti ou était I'entrée des Enfers. C'était le lieu que moi, ainsi que
tous les autres habitants de la forét, évitions instinctivement. Maintenant, je pénétrais dans la
partie la plus profonde de la forét des Immortels, sur ces sentiers sombres et pleins de ronces que
d'habitude je contournais, ou je ne m'aventurais jamais. La végeétation était trop dense, étrange, et
des animaux au grands yeux s'immobilisaient et me regardaient passer comme si j'étais un
fantéme.

Le sentier serpentait sous les branches noueuses qui s'entrecroisaient au-dessus de ma téte. Je me
souvenais des moments ou je riais et je courais avec les nymphes et comment le silence
retombait entre nous lorsque nous nous approchions de ces chemins, comment nous ne pouvions
jamais nous résoudre a y entrer, ou méme a rester la.

A présent, mon cceur martelait dans ma poitrine alors qu'une force invisible me repoussait,
m'exhortait a faire demi-tour, a retourner vers ma vie de lumiére. Mais je continuai avec
obstination. Les arbres autour de moi devenaient plus vieux et resserres et du lierre me faisait
trébucher & la moindre occasion.

Peu a peu, l'air lui-méme changea. C'était la sensation d'une respiration que l'on retient, d'une
grandeur imminente. Les arbres étroitement entrelaces laisserent la place a une grande clairiere
dégagée.

Je m'arrétai.

Les arbres aux alentours projetaient des ombres qui vacillaient sur le sol de terre battue, et la-bas
au loin... je la vis a la lueur mourante du soleil et & celle naissante des étoiles. C'était une entrée



en pierre dont le chemin se perdait dans les ténebres, assez large pour laisser passer un char tiré
par une paire de chevaux. Les colonnes étaient vieilles, plus vielles que ce que je pouvais
imaginer. Le granite lisse et gris de la coupole semblait avoir été taillé avec la ressemblance
d’hommes et de dieux du début des temps. Le début de tout. Une rafale d'air glacial s'éleva des
profondeurs sombres et vint jouer avec mes cheveux, caressant mon visage des ses doigts glacés.
On aurait presque dit qu'elle m'appelait.

Mon regard fut attiré, comme ensorcelé par le grenadier, seule plante qui fleurissait pres de
I'entrée, ou, pour étre plus précise, qui faisait partie de I'entrée elle-méme. Les racines et la roche
¢taient entremélées, inséparables. L'anxiété de ma future descente inéluctable me serra le cceur,
fit trembler mes genoux et je dus m'appuyer contre I'arbre en quéte de soutien.

Mes doigts effleurérent la douce courbe rouge d'un fruit et je sus avec ce seul contact qu'il était
mur. Je le cueillis, le soupesant dans ma main, ressentant son poids rassurant. Ca appartenait au
royaume de ma mere, oui, mais ¢a faisait partie du mien aussi. Alors que je laissais tout derriére
moi, je rangeai le fruit dans un pli de ma tunique. De la nourriture pour mon voyage, me dis-je.
Mais bien entendu, je n'avais pas besoin de manger. J'étais tout simplement effrayée et je voulais
avec moi quelques chose que je pourrais tenir, sentir et goGter, qui me ferait penser a la terre, aux
choses qui poussent, a la lumiere. La lumiére qui créait les grenades. J'avais besoin de porter un
peu de cette lumiere avec moi, alors méme que je renoncais a elle et que je choisissais les
ténébres.

Je fis un pas a travers le seuil qui séparait le monde du haut et celui du bas. Il y avait une
immensité devant moi et I'air me fit frissonner. Mais je ne reculai pas, je ne pouvais pas le faire.
Les cheveux se dresserent a la base de ma nuque et, une main sur la roche froide, je m'avancai,
mon pas au début hésitant devenant un peu plus rapide. Je descendis, descendis, descendis.

Le temps passa, combien, j'aurais été incapable de le dire. Je fus bercée dans un état second, mes
pas aussi involontaires que les battements de mon cceur. Je pouvais voir, mais a peine. Tout était
froid et immobile. Soudain, un bruit me fit sursauter. C'était un bruit de sandales sur la pierre.
Jattendis dans I'obscurité, plissant les yeux. Une silhouette se détacha du décor sombre,
s'approcha de moi, se matérialisant en la forme scintillante et chatoyante d'un jeune homme qui
s'avangait une main sur le mur de pierre.

Hermes. Il illuminait I'espace autour de nous d'une douce lumiere.

"Tu as commencé sans moi." dit-il en époussetant sa tunique. "lls ne commencent jamais sans
moi."

Je tressaillis. "Que fais-tu ici ?" La peur monta le long de mes os s'y accrochant comme une
sangsue. Un autre Dieu dans cet endroit perdu des dieux ? Zeus l'avait-il envoyé ? C'était peu
probable, mais...

"Ne sois pas béte." Hermes me tapota le front et haussa un sourcil. "Hadés m'a envoyé te
chercher. Je suis ici pour te prendre et t'amener aux Enfers."”

"Je n'ai pas besoin que I'on me prenne, je suis déja en route.” Ma voix laissait entendre plus de
bravoure que ce que je ne ressentais. beaucoup plus brave que ce que je ressentais. Quelque
chose dans ses yeux brillants se radoucit.



"Dans ce cas, permets-moi de t'accompagner, Perséphone.” J'étais slre qu'il pouvait sentir ma
peur, mon inquiétude. Il m'offrit un bras que je pris avec un sentiment de soulagement. J'étais
contente de sa présence. La tension de mon dos diminua et je rel&chai une respiration que je ne
m'étais méme pas rendue compte que je retenais.

Hermés m'adressa un clin d’ceil et pointa vers ses pieds. Des ailes apparurent a ses sandales,
blanches comme celles d'une colombe. Il m'attrapa par la taille, me posa sur sa hanche comme si
jlavais été une enfant, et nous nous envolames. Ma vision devint trouble. Mon estomac resta en
arriere et avec un petit cri, je cachai mon visage contre son épaule. Il rit : "Tu es totalement en
sécurité, je te I'assure.”

Et puis, un instant plus tard...

"Tu peux lacher.” Me dit-il en riant encore. Je me décrochai de lui, retrouvant un sol solide sous
mes pieds et j'ouvris les yeux.

Nous étions dans une caverne étroite, éclairée par des torches qui brdlaient d'un étrange feu vert.
L'espace devant nous s'étendait pour se fondre dans une masse noire sans fin. Je me demandai a
quelle profondeur nous étions et le poids de la terre, ma terre, sembla tout a coup peser lourd sur
mes épaules et ma téte. Une sensation d'étouffement m'envahit soudain, j'étais tellement loin des
espaces ouverts et du ciel infini de ma forét. En respirant de grandes bouffées d‘air, je posai ma
main sur mon cceur pour calmer ses battements.

Hermeés tapa du pied et les petites ailes se repliérent.
"Nous y sommes ?" demandai-je. "C'est ici, les Enfers ?"

"Presque.” Il s'étira de toute sa longueur, tendant ses mains au-dessus de sa téte et se pencha en
avant en secouant ses bras. "J'ai un peu frimé," avoua-t-il avec un grand sourire, "normalement la
descente dure un peu plus longtemps. Mais tu étais tellement tendue que je ne voulais pas
prolonger le voyage."

"Oh, merci."

"C'était la moindre des choses que je pouvais faire pour toi." Il me fixa un moment en souriant.
"Tu t'es bien débrouillée, Perséphone, tu y es presque.”

"Ou sommes-nous ?"

Il eut un geste large. "Ceci est le hall qui te ménera a la porte qui te ménera a la riviere qui te
meénera aux Enfers," fit-il en montrant les interminables couloirs. "Toujours tout droit, tu ne
pourras pas le rater."

Nous nous avancames ensemble et je comptai les torches au rythme de nos sandales battant la
pierre froide. J'abandonnai au bout de deux mil quarante trois et nous semblions toujours aussi
loin de tout.

"Je ne pourrai t'accompagner que jusqu'a la porte d'entrée,” murmura Hermés au bout d'un
moment.

"Est-ce encore loin ?"

Il pointa du doigt.



Mon visage était a deux doigts d'une grille en métal sombre. Elle n'était pas la l'instant d'avant,
j'en étais sOre. Les barreaux qui se finissaient en pointe étaient couverts d'une sorte de mousse
que je n'avais jamais encore rencontrée, elle avait une lueur verte sous les torches. Je touchai la
grille, hésitante. Le metal brila ma peau mais la porte s‘ouvrit vers l'intérieur, sans le moindre
bruit.

L'air avait une odeur d'eau sombre, de choses oubliées. L'odeur d'Hades.

"Eh bien, c'est toujours un plaisir de te croiser, Perséphone. Bonne chance." Hermés commencait
a se retourner pour partir, mais je I’attrapai par le bras avec tellement de force qu'il eut une 1égére
grimace de douleur.

"S'il te plait, Hermes, ne me laisse pas seule." murmurai-je. "S'il te plait.”

"Tu sais que tu es mignonne quand tu boudes ?" Il flottait 1égérement sur le sol, les ailes de ses
sandales battant rapidement. 1l se pencha et posa un baiser sur ma joue. "Tu dois rentrer dans les
Enfers seule, Perséphone. Comme un voyage symbolique, si tu veux."

"Mais j'ai peur."”

Il rompit mon étreinte, recula dans les longs couloirs noirs, son visage se fondant dans la lumiere
verte fantomatique.

"Bien slr que tu as peur." L’écho de ses mots parvint jusqu'a moi. "Tout ceci n'aurait pas la
méme valeur s'il n'y avait pas de prix a payer."

"Hermes !"

Il disparut.

J'étais seule, au commencement des Enfers.
Jiattendis.

Je ne sais pas ce que j'attendais, mais j'attendais. Peut-étre attendais-je qu'il revienne, qu'il me
dise gu'il me taquinait et que bien sdr il allait me guider jusqu'a Hades, jusqu'a son palais... ou sa
caverne, ou quel que soit I'endroit ou elle vivait la-dessous. Mon courage hésitant s'était évanoui
avec mon demi-frére.

Il ne revint pas et je finis par me sentir ridicule a étre la, debout, a attendre que I'on me sauve.

Je me mordis la leévre, me retournai et traversai la porte, passant de pierre a encore plus de pierre.
Rien ne semblait avoir changé, mais le tiraillement de l'air était plus pressant a présent, froid et
appatant. 1l s'enroulait autour de mes jambes et j'obéis a cet ordre, impatiente d'en finir, d'étre
arrivée, de revoir Hades. Bient6t, je commengai a courir.

Il n'y avait rien d'autre que la route interminable, le vent frais, le feu vert et le sol dur sous mes
pieds douloureux. Je m'arrétai une ou deux fois, tapant les murs escarpés avec mes paumes pour
exprimer ma frustration. Mais pas une seule fois je n'envisageai de faire demi-tour. Si ce tunnel
était infini, je marcherai a jamais.

Alors, je sentis I'eau.



Je faillis tomber dans la masse d'eau noire et tourbillonnante qui venait Iécher mes pieds, mais je
réussis juste a temps a me rattraper, serrant la paroi rocheuse avec tellement de force que les
jointures de mes doigts blanchirent. Devant moi s'étendait une large riviere. J'arrivais a distinguer
I'eau mouvante, et au-dessus une seule masse faite d'un néant de ténébres.

Pour pénétrer dans le royaume des morts, il faut traverser la riviere Styx. Je savais cela, javais
entendu ici et la des histoires la-dessus, mais je n'avais jamais prété grande attention aux
coutumes des mortels en ce qui concernait la mort. Il y avait des histoires sur un batelier
mystérieux, Charon, qui assurait le passage contre deux pieces d'or. Je n'avais pas de piéces d'or,
je n‘avais rien de précieux. Je sentis la panique commencer a monter. Je ne pourrais pas traverser.
Je serais coincée a jamais ici, au seuil entre deux mondes. Au milieu de nulle part.

Des murmures. Des murmures distants et vides. Graduellement, ils devinrent plus précis. Au
début, il étaient étouffés mais bientdt mes oreilles furent envahies par le son croissant. Le bruit
m'entoura comme le vent et je me sentis tour a tour attirée et repoussée par les minuscules voix
pressantes. Quand les dernieres syllabes ricocherent, diminuérent et disparurent, je ressentis leur
absence, me sentant soudain effrayée par le silence. Je frissonnai m'éloignant de I'eau clapotante.

Il poussait, a I'aide d'une perche, une barque qui aurait dd couler mais qui flottait. Je ne pouvais
pas le voir, pas vraiment. Son apparence changeait sans cesse. A un moment c'était un vieillard
barbu, puis un squelette avec des lambeaux de peau qui pendaient de ses cOtes, puis un petit
enfant triste.

"Bienvenue dans les Enfers.” dirent les murmures. Comme avant, je me rendis compte qu'ils
étaient faits de centaines, de milliers de voix différentes amalgamées en une seule. Il/elle,
Charon, me tendit une main squelettique. "Les pieces pour le passage.”

Je reculai. C'était horrible, beaucoup plus que ce que j'aurai pu imaginer. Mon cceur semblait
avoir oublié de battre. Ma bouche était séche, ma langue inutile. Je toussai et balbutiai : "Je n'ai
pas de pieces. Mais Hades m'a invitée a..."

"Peu importe pourquoi tu ici, ce qui importe c'est que tu y sois.” Il y avait de I'amusement dans
le chuchotement lent. "Tu dois payer, sinon il n'y a pas de passage.”

"Que puis-je vous donner ? Que prendrez-vous ?"

"D'un mendiant mort j'ai re¢u un ceil." Et dans le maelstrom de chair de d'os je vis un seul ceil

bleu qui me fixait, brillant. "D'un autre j'ai re¢u un cceur." J'entendis soudain les battements,
beaucoup trop lents. "Quelle partie de ton corps peux-tu me donner Perséphone, que je ne
possede pas déja en plusieurs exemplaires ?"

Je sentis le désespoir me gagner, pensai a toute vitesse. Mes mains pressées contre mes
clavicules effleuraient mon cou. Je pris des poignees de cheveux ébene.

"Prendriez-vous ceci ?" Les cheveux ruisselaient sur les paumes de mes mains, leur teinte
bleutée reflétant la lueur verte des torches derriere moi. L’ceil bleu m'étudia longuement alors que
j'offrais mes cheveux au batelier du royaume des morts.

"Marche conclu.” Ce fut rapide, bien que non sans douleur. Je touchai ma joue et je sentis le
sang couler de la fine coupure que Charon avait faite avec sa lame. Il tint les boucles sombres
dans une main et les murmures s'‘élevérent de nouveau, devenant beaucoup plus forts a présent,



beaucoup plus plaintifs, jusqu'a devenir une longue lamentation. Je me sentais nue, javais
terriblement froid, mais je quittai la terre solide pour aller sur le bateau. Charon poussa son
embarcation a travers I'eau sombre.

A un moment, j'entrapercus mes cheveux sur la téte toujours changeante de Charon alors qu'il
naviguait sur la riviere. Cette vue me retourna I’estomac et j'écartai mon regard, le portant vers
les ténébres devant nous ou en bas, vers 1’eau. Ce n'étaient que des cheveux. IIs repousseraient.
Ils devaient repousser. En tout cas je I'espérais, n‘ayant jamais coupé mes cheveux, je ne pouvais
pas en étre certaine.

Je me souvins des mots d'Hermes sur le prix du choix et je me rendis compte que j'avais effectué
mon premier paiement.

Le trajet ne se passa pas totalement en douceur. Nous heurtions des choses qui faisaient trembler
les planches de la barque et qui secouaient mes pieds. Le son des chocs était humide, ce que nous
touchions était solide. Je pouvais voir des visages sous I'eau, des mains tendues, comme dans une
priere. C'étaient des &mes noyeées, des corps dans les vagues. Je fermai les yeux, me frottant les
bras pour tenter de me réchauffer.

Quand nous fames proches de la cote, je quittai maladroitement la barque et descendis sur le sol
rocheux. Charon, sans un murmure fit demi-tour et poussa la barque avec sa perche, se perdant
dans les ténébres de l'autre coté de la berge. Je restai debout, tremblante, a le voir disparaitre.
Une fois calmée, que mon cceur avait ralenti, je me tournai pour faire face a ma destination : le
royaume des morts.

C'était une terre plate et vide qui s'étendait aussi loin que portait mon regard. Malgré les torches,
il y avait des ténébres sur et tout autour de moi. A I'horizon, on pouvait voir se dresser une
structure haute et gréle, un rassemblement de tours, de donjons et de sentiers hauts et larges qui
s'entrecroisaient comme s'ils avaient été dessinés par le réve d'un architecte fou. Le Mont
Olympe était quelque chose que les mortels avaient imaginé pour nous, rendu réel grace a leurs
croyances. Ceci était une création qui dépassait tout ce qu'un mortel pouvait conjurer. C'était
tellement chaotique que lorsque je tentais de suivre le chemin de ce labyrinthe de ponts et
d'escaliers, j'avais mal aux yeux. Les tours étaient étroites et hautes, pour la plupart inclinées.
Etait-ce du marbre ? Toute la structure semblait se courber, comme un animal estropié. Cette
chose en ruines devait étre la demeure d'Hades. Le palais des Enfers.

J'hésitai, effrayée.

A travers la plaine sombre je pouvais entendre une avalanche de voix, encore des murmures,
bien gu'ils aient quelque chose de moins désespéré que le langage chaotique de Charon. Je
m'enlagai moi-méme, transie de froid et je forcai mes jambes a s'éloigner de l'eau pour se
rapprocher du palais blanc. Et, je I'espérais, d'Hades. La chair de poule recouvrait tout mon
corps, un frisson me parcourait I'échine de haut en bas, comme si quelqu'un d'invisible frottait sa
main glaciale contre mon dos. Il fallait que j'en finisse. J'avais besoin de me reposer. Tendue et
fatiguée comme je I'étais, en entendant les voix décharnées, j'eus peur de perdre la raison. "Tu es
bient6t arrivée." me murmurai-je en pressant le pas.

Le palais était en marbre, d'un blanc pur et, en m'approchant, je pus y voir des crevasses,
tellement de crevasses... L'une des plus petites tours s'était effondrée et était réduite en miettes,
formant a présent un triste chemin pavé. Je contournai les morceaux tranchants, puis m'accroupis



pour ramasser un éclat de marbre froid et doux qui se désintégra lorsque je le serrai. Ici, tout,
méme les pierres, était mort ou en train de mourir. Je pouvais sentir la mort, les morts tout autour
de moi. Je sentais leur regard posé sur moi, j'entendais leurs voix qui parlaient de moi. Mais je
n'en voyais aucun, pas encore, et je leur en savais gré pour cela. Je rentrai dans un tunnel bas
dans la tour cassée et je me retrouvai devant un escalier qui montait vers I'entrée du palais.

Si j'avais pensé qu'Hadeés serait a I'entrée pour m'accueillir, s'inclinant et me faisant entrer avec
un sourire, j'aurais eu tort. Personne n'était 1a. Je m'arrétai a la porte, hésitante, mon cceur battant
plus rapidement que les ailes d'un colibri.

"Hades ?" Je me maudis intérieurement lorsque ma voix trembla. J'inspirai profondément, me
rappelant que j'avais accompli ma quéte, que j'avais fait ce qu'aucun dieu avant moi n‘avait 0sé
faire. J'avais peur, mais j'étais ici, libre de Zeus, et ¢a c'était, ¢a devait étre, assez.

"Hadés ? Es-tu ici ?" Je réussis a prendre mon courage a deux mains pour crier ma question.
L'écho de ma voix me revint, comme une réponse qui voudrait me railler : es-tu ici, es-tu ici...

"Trés bien." murmurai-je. Puis je rentrai sans invitation dans le palais des Enfers.

Les couloirs tournaient et pivotaient dans tous les sens comme les tunnels sinueux d'un terrier de
lapin. Je pensais aller dans une direction, juste pour me retrouver a dévier le long d'une grande
courbe jusqu'a ce que je me rende compte que j'avais tourné en rond et que j'étais revenue au
point de départ. C'était a en devenir fou, mais je n'avais pas la force de ressentir de la colére. Je
gardais ma main sur le mur de marbre et je marchais de haut en bas, de droite a gauche, espérant
trouver Hades, craignant de trouver quelque chose de terrifiant.

Quand je me rapprochai du tournant d'un couloir, j'entendis de la musique et je fis une pause
pour I'écouter. C'était une mélodie de cordes, douce et apaisante. Elle m'attira vers l'avant. Je
jetai un coup d’ceil de l'autre c6té du virage dans l'entrée d'une grande picce.

Elle était habillée en noir, tout en noir, a la mode des hommes mortels. Ses pieds étaient nus sur
le sol dallé de pierre et elle avait ramené ses cheveux en torsades a son dos. Elle ne m'avait pas
vue. Elle bougeait en décrivant des arcs gracieux a travers la piéce. Elle dansait, me rendis-je
compte en admirant ses gestes délicats et fixant comme hypnotisée le nuage de lumiére qu'elle
tenait entre ses mains, le faisant tourner, le lancant et le rattrapant. En l'air, il se séparait et se
refusionnait, changeant sa forme en anneau, en orbe, en pluie de lumiére, rompant la noirceur de
I'espace. Et la musique, elle venait de partout et de nulle part. Je la sentais par terre, dans les
murs, a l'intérieur de moi-méme.

J'en eus le souffle coupé et sans doute dus-je faire un bruit, car soudain le silence retomba. Elle
s'immobilisa, a demi tournée vers moi, son regard dirigé vers mes yeux, ses levres légerement
entrouvertes dans une expression de surprise. Surprise que je sois la, me dis-je, épiant dans les
couloirs du palais de son royaume profond et ténébreux.

"Bonjour." murmurai-je. J'eus une soudaine envie de rire, ce mot semblant tellement ordinaire et
déplacé. Mes jambes tremblaient mais je soutins son regard avec un demi-sourire. "Je suis
venue."

"En effet.” dit Hadés en se redressant. Avec un rapide mouvement de ses doigts, le nuage de
lumiere s'évapora. Elle resta debout, immobile pendant un long moment, puis hésitante, comme
incertaine, elle ouvrit ses bras.



Ca me semblait étre un réve, tout ce qui était arrivé : ma descente, les horreurs du Styx, la danse
de lumiere d'Hades. Mais le battement de mon cceur était tellement fort que je pouvais non
seulement I'entendre mais aussi le sentir, ma tunique était humide et souillée et mes cheveux... je
pressai le peu qui me restait contre ma nuque, soudain génée de mon apparence alors que j'étais
devant la déesse des Enfers.

Mais je n'en pouvais plus. Je traversai la piece en courant et je calai mon visage contre son
épaule. Je ne pleurai pas, je ne laissai sortir aucun sanglot, bien que j'en eus envie. Je sentais ma
force me quitter, s'échappant par la plante de mes pieds pour se perdre dans le sol de marbre
craquelé. Je pressai ma bouche contre le tissu sombre qui cachait son cou, respirant son odeur.

Elle me serra contre elle. Ce n'était pas une étreinte chaleureuse, mais c'était néanmoins une
étreinte. Quand je relachai un peu mes bras, elle recula, laissant ses mains sur mes épaules, et me
regarda.

"Tu as choisi ceci." dit-elle simplement. Je hochai la téte. Elle me tira contre elle, mais
précautionneusement, comme si elle ne savait pas comment m'apporter du réconfort mais qu'elle
voulait quand méme essayer. Ma téte posée sur sa poitrine, j'écoutai les battements de son ceeur.
Ce rythme me faisait penser a une chanson que je connaissais.

"Hermes t'a amenée ?" demanda-t-elle en se penchant pour capturer mon regard.

"Oui." Et parce que j'avais besoin de lui dire, de lui expliquer : "Zeus voulait m'amener avec lui
sur le Mont Olympe."

"Je vois." Le choc d'abord, puis un sentiment proche de la colére troubla le puits calme de ses
yeux. "Eh bien, maintenant, il ne t'aura plus."”

"Non, il me m'aura pas." dis-je dans un frisson.
"Viens avec moi."

Hadés prit résolument ma main et me guida le long d'une série de couloirs longs et sombres.
J'essayai de me rappeler le chemin parcouru mais j'abandonnai bient6t, confuse et perdue. J'étais
reconnaissante du sens de l'orientation d'Hadés. Elle s'arréta enfin devant une porte et derriére
celle-ci il y avait une petite chambre avec un petit lit et une simple lampe a huile.

"Dors." dit-elle d'une voix basse et douce. "Tu es en sécurité ici."
En sécurité.

Je fermai les yeux pour savourer ces mots et la présence solide d'Hades a mes c6tés. "Jarrive a
peine a croire que je sois ici.” murmurai-je. "Je suis vraiment ici, sous la terre. Avec toi."

"Dors a présent, Perséphone.” Elle dit ces mots comme s'ils étaient un sortilege et elle toucha
mon bras avec tellement de douceur que je sentis une larme briler mon ceil.

"Bonne nuit." Avec ce murmure, sa peau quitta la mienne et je sus sans avoir a regarder qu'elle
serait dorée, dorée partout. Puis elle partit en emportant avec elle toutes les parties d'elle : son
odeur, ses yeux, sa Voix qui était comme de la musique venant d'un autre monde. Je m'allongeai
sur le lit et fixa la noirceur au-dessus de moi.



Ma téte et mon cceur étaient trop pleins, mais mon corps était épuisé et il ne me fallut que
quelques instants pour m'endormir.

Quatre : Les Enfers

"Perséphone... ou es-tu Perséphone ? Oh, ma fille chérie ! Zeus, ou peut-elle bien étre ? Est-ce
toi qui me l'as prise ? Me l'as-tu prise ?"" Ma mere se lamente, se frappe la poitrine et essaye de
rattraper les cendres dans le feu, alors que le roi des dieux rit, hausse les épaules et la laisse
pleurer toute seule.

Je me réveillai en sursaut, le souffle court. Mon cceur semblait vouloir briser mes cotes. Je
pressai mes mains contre mon visage, surprise de sentir mes yeux gonflés et humides. J'avais
pleuré dans mon sommeil. Et ma mere, ma meére avait pleuré pour moi dans mon réve. Mais ce
n'était qu'un réve.

Vacillante, je m'assis,démélant mes jambes des draps. Je savais ou j'étais, pourquoi j'y étais, mais
me réveiller d'un cauchemar dans ce lieu froid, sans la moindre trace de vert, sans le moindre
rayon de soleil ou sans le moindre chant d'oiseau... je sentis de nouveau le poids de la terre peser
sur mes épaules. Ce ne fut que lorsque je levai les yeux et vis la silhouette d'Hades a
I'encadrement de la porte que le poids s'évapora et que je pus respirer.

Je me levai, lavai mon visage et nous marchames ensemble. Nous ne parlions pas. Je n'avais
aucune notion du temps parce qu'il n'y avait pas de ciel. Je me dis qu'ici, le temps devait étre
quelque chose de peu important étant donné que rien ne poussait, rien ne changeait. Les couloirs
serpentaient de haut en bas, se terminant dans des escaliers tellement étroits que mes hanches
touchaient les murs. Je me demandai le sens de tout ceci, de ma vie, de la vie en général, pour
que la conclusion soit quelque chose d'aussi étrange et sombre.

Hades me mena vers un balcon. Au lieu d'étoiles, mon regard ne trouva rien d'autres que des
ténébres interminables.

"Tes cheveux." dit-elle en effleurant les lambeaux qui caressaient mes oreilles. Un doigt doux
fr6la mon cou nu.

"Je les ai vendus."
Nous regardames le matin sans soleil en silence. Au bout d'un moment, j'arrétai d'attendre lI'aube.

"Je suis désolée.” dit-elle, "1l y a tellement de régles dans les Enfers. Ce qu'on regoit doit étre de
méme valeur que ce qu'on donne. Ce sont des regles anciennes, beaucoup plus anciennes que
moi, beaucoup plus anciennes que la terre elle-méme." Ses mains attrapérent la barriére de
marbre. "Je ne pourrais pas te rendre les choses plus faciles, malgré toute ma volonté de le faire.”

Je touchai son bras. Elle ne tressaillit pas, elle n'eut aucune réaction, aussi laissai-je retomber ma
main et murmurai : "C'était mon choix. Je me suis rebellée."



"Qu'as-tu dit ?" Hadés me fixa avec des yeux d'une intensité que je ne lui avais jamais vue avant.
Je me sentis clouée sur place, ensorcelée.

"Je me suis rebellée.” répétai-je, obéissante. "Hermeés m'a dit..."

"Hermes." rit-elle en portant une main a sa tempe, "Bien sOr.” Son visage pale, lumineux comme
une lune pleine dans toute cette noirceur se raidit avec agitation. "C'est un ami qui m'est cher,
mais c'est quelgqu'un qui aime se méler de tout. T'a-t-il dit quoi que ce soit sur... sur tout ceci ?"

J'hésitai. "Tout ceci ? Je ne suis pas slre de comprendre.”
Pendant un moment, Hades eut un petit rire nerveux, se serrant la taille.

"Ceci..." Elle s'éclaircit la gorge et tenta de nouveau : "Quelque chose comme ceci n'était jamais
arrive avant. Personne, mortel ou immortel n'a jamais fait le choix de rentrer dans les Enfers.
Nous ne sommes pas sirs de ce qui s'en découlera.”

Mon cceur se serra dans ma poitrine. Elle semblait différente de hier, loin de moi, perdue dans ses
pensées. Je me sentis soudain trés seule.

Je me souvins alors du visage de Charis. Je le vis clairement dans ma téte, me souvenant du viol
impardonnable de Zeus, j'utilisai l'image d'horreur sur mon cceur, comme un bouclier. Il y avait
des raisons pour lesquelles j'étais ici-bas, et si jamais je l'oubliais, je perdrais certainement tout
espoir.

Hades me regardait, mais je ne pus rien lire dans son regard fixe et sombre.
"Perséphone, quelle est la vraie raison de ta présence ici ?"

"La vraie raison ?" Je lui avais déja parlé de Charis, de Zeus et de son intention de me forcer a
aller sur le Mont Olympe. Sa question visait quelque chose de plus profond, j'en étais certaine,
mais quoi exactement, je n'aurais pas pu le dire. Elle était trop loin de moi a présent. "Je suis
venue pour avoir une chance." murmurai-je enfin, la résolution rendant mon ton plus dur que ce
que j'aurais souhaité. "Je suis venue pour avoir un choix."

Elle hocha la téte, son expression toujours neutre. "Oui, eh bien... tu as fait un bon bout de
chemin. J'espere que tu trouveras ce que tu cherches." Elle se redressa, se secoua légerement
comme si elle sortait d'un réve, puis elle fit demi-tour et s'engagea dans le couloir d'un pas vif.
En se retournant, elle m'appela d'un regard par-dessus son épaule. Je trottai pour la rattraper.
"J'attendais ton réveil pour pouvoir te montrer les Enfers.” Nous marchames rapidement a travers
les couloirs du palais. Je faisais trois enjambées pour chacune des siennes.

"Il y a tant de choses a apprendre, tellement de choses a voir. On peut méme y trouver de la
beauté. Ce n'est pas grand chose, mais c'est chez moi."

Jessayai d'imaginer ce que c¢a avait di étre pour elle, ce que ce devait étre encore. Ces
innombrables années passées sous la terre, se réveillant dans les ténebres et les murmures et non
au soleil et aux chants d'oiseaux. D'une certaine maniere, elle semblait se contenter de cette
noirceur et je ne pouvais du coup pas la plaindre... ou moi-méme. Son monde était a présent le
mien, et j'eus une soudaine envie de l'explorer a ses cotés.

Nous avons quitté le palais et marchions ensemble sur la terre dure, nos pas silencieux sous le
flot de mots murmurés. Je pouvais distinguer les choses grace a la lumiere des torches, mais



soudain quelque chose retomba sur nous. C'était une sorte de brume et je fus aveuglée par I'épais
brouillard de ténebres. Hadeés prit ma main et la serra fermement.

"Il y a ici des sortiléges de noirceur qui descendent sans crier gare.” me dit-elle de sa voix basse,

son haleine tiede contre mon oreille. "Ne les crains pas. Si tu attends un moment, que tu comptes
jusqu'a dix, ils s'évaporent.” Alors méme qu'elle murmurait ces mots, les ténebres commencérent
a se dissoudre, s'enfuyant comme une volée de chauve-souris apeurées. Je pus voir a nouveau les
traits réguliers d'Hades. Un sentier plus sombre encore que la terre sombre sur laquelle nous
marchions s'étendait, long et large, devant nous. Je vis les murs de pierre lointains de la caverne
se courber sur nos tétes, mais mes yeux ne pouvaient pas distinguer le ddme, le plafond ou ils se
rejoignaient. En regardant vers le haut, j'eus une sensation d'infini, mais cela ne pouvait pas étre
vrai. Quelque part au-dessus de nous, loin au-dessus, I'herbe poussait. A moins que...

Les Enfers... était-ce un endroit ou I'on pouvait se rendre ? Pouvait-on les trouver physiquement
sous la terre ? Ou s'agissait-il d'un autre monde, comme le Mont Olympe ? J'étais venue ici en
marchant, j'avais trouvé la porte. Mais mon esprit ne pouvait pas comprendre cette immensité
sombre, il ne pouvait pas relier cet endroit a quelle partie que ce soit de la terre a laquelle j'étais
si intimement liée. Encore une fois, je m'imaginai enfermée dans un réve éveillé. Rien ne
semblait réel, ni ce sentier devant nous, ni la main d'Hadés dans la mienne, ni ces énormes amas
de pierres devant nous, ni le son des clapotis de I'eau.

Ce fut le son de I'eau qui me tira de mes pensees. Je connaissais peu de choses, mais cet endroit,
je le connaissais. Hadés me tira prés d'elle, au bord rocailleux de la riviére Styx. Je cherchai
Charon des yeux, tendis l'oreille en quéte de sa présence, mais nous étions seules. Je relachai un
soupir de soulagement.

"Ici les riviéres Léthé et Styx confluent, mélant leurs eaux." dit Hadés en désignant d'un geste
ample les vagues. "Tu as déja testé les eaux de Léthé, leur capacités curatives. Mais une seule
goutte de ces deux eaux mélangées, et tu oublierais tout ce que tu as jamais été, tout ce que tu as
jamais su." Ses yeux étaient fixés sur les miens, le noir de ses pupilles brillant, lisse comme de
I'huile. "L'oubli total."

Je frissonnai, glacée jusqu'aux os.

"Mais qui pourrait désirer lI'oubli total, quelque chose d'aussi définitif, d'aussi absolu ?" Je posai
la question, abasourdie. A ce moment méme, nous fimes rattrapées par un... étre, une ame,
pensai-je. Elle était fine et transparente, comme la fumee émanant des braises mourantes. 1l n'eut
aucun geste qui ne laissat penser qu'il eut conscience de notre présence, en fait, il marcha a
travers nous et s'agenouilla dans I'eau, penchant sa téte pour boire.

Quand il se releva, il se tourna vers moi et me regarda avec des yeux tellement vides que je fis un
pas en arriere, rompant mon contact avec Hades, et me déplagai pour qu'il ne passe pas une
nouvelle fois a travers moi. Il ne semblait pas plus heureux dans son oubli qu'il ne l'avait été
avant, et un gémissement s'échappa de sa poitrine. Le son était tellement désespéré que mon
coeur se serra par sympathie.

"Tout ce que j'ai pu voir et tout ce que j'ai pu faire... je ne souhaiterais jamais lI'oublier.” dit Hadés
en regardant I'ame trainer des pieds la téte basse, puis disparaitre dans la noirceur. "Mais certains
le désirent. Et c'est leur choix."



"Hadés." dis-je en me mordant légérement la lévre, "Il y avait... des gens dans la riviere, noyés
dans la riviere quand je suis montée dans la barque... ils tendaient les bras vers moi. Leurs
visages étaient tellement angoissés..."

Hades hocha la téte, les yeux baissés, I'ombre de ses longs cils retombant sur ses joues.

"Encore une vieille regle. Les Enfers sont emplis de vieilles regles. Si jamais tu vas dedans, que
tu t'immerges, le Styx te prend. Et il te garde. Tu ne peux jamais en sortir." Hades prit mes deux
mains, se placa devant moi, tellement pres que nos nez se touchaient presque. "Ces ames ont
tenté de traverser la riviere pour aller vers le monde des vivants, mais la riviére les a
emprisonnés. Et ils resteront captifs a jamais."

Je déglutis, mon regard s'embuant alors que j'imaginais I'horreur. Et si jamais j'avais sauté de la
barque de Charon ? Etre perdue de cette facon, humide, froide, sombre... prisonniére a jamais.
C'était pire que toutes les punitions que Zeus aurait pu imaginer.

"Ne va pas dans I'eau, Perséphone. Promets-moi."
"Je le promets." Ma voix était étrange, détachée.
Hadés me tira et je la suivis, fixant avec une appréhension nouvelle les vagues noires.

Nous marchames en silence jusqu'a atteindre les grands monticules de pierre. Ce n'était pas un
amas de pierres, comme je l'avais d'abord supposé, mais des habitations. Des cavernes grises,
petites et poussiéreuses, des centaines, des milliers, peut-étre méme des millions. Je ne pouvais
pas voir la fin des batiments. lls étaient tous alignés, comme la collection d'un enfant qui s'étalait
a perte de vue. Alors que nous nous déplacions parmi ces maisons, des volutes apparurent dans
les encadrements des portes, s'assemblerent devant nous. Il y avait des femmes, des enfants, des
hommes. Ca et la, on pouvait voir I'esprit transparent d'un chat ou d'un chien, et une femme
apparut méme au-dessus d'une jument qui se rabroua. Les &mes nous fixaient, Hadés et moi, avec
des visages inexpressifs et bien que leurs lévres restent immobiles, les chuchotements se firent
plus forts, plus aigus, devenant une tornade sonore.

Hades salua la foule d'un geste de la téte. "Perséphone, voici le village des morts. Ces ames sont
celles des mortels qui sont décédés. Certains sont ici depuis quelques jours, d'autres depuis le
début des temps."

Je ne savais pas quoi faire, comment réagir. Je me tournai vers la forme transparente d'une petite
fille avec des cheveux de la couleur des nuages. Je lui adressai mon sourire le plus chaleureux,
mais son visage se referma et elle se replia sur elle-méme, faisant demi-tour, penchée comme une
fleur trop lourde pour sa tige.

La voix d'Hades s'éleva pour passer par-dessus les murmures et elle s'adressa aux présents avec
bienveillance, plus comme une mére que comme une reine. "Voici la déesse Perséphone,"” dit-elle
en posant ses mains sur mes épaules, "fille de Déméter et de Zeus. Elle est mon invitée et je vous
demande a tous de la traiter avec gentillesse et de lui souhaiter la bienvenue."

Ses mots furent recus par un silence inconfortable et les chuchotements vrombirent, épais et
indéchiffrables. Les ames, il y en avait tellement maintenant et leur nombre ne cessait de croftre,
nous fixaient non pas avec de la curiosité ou de I'émerveillement mais avec une antipathie



muette. Je regardai, choquée, quelques @mes ricaner avec mépris devant Hades et certains oser
méme lui montrer du poing.

Cependant, Hadés continua, imperturbable : "Ne l'accueillerez-vous pas ?" demanda-t-elle. De
toute évidence, personne n'allait le faire et je ne voulais pas que qui que ce soit le fasse. Je
voulais partir d'ici et ne jamais revenir. Mais alors, une jeune femme s'avanca.

Elle était plus opaque que ses compagnons, presque solide, habillée de ces tuniques blanches et
fines communes chez les Grecs, ses longues boucles dorées ramenées haut sur sa téte. Ses yeux
brillaient malicieusement et ses jambes et pieds étaient nus. Quand elle arriva a mon niveau, elle
inclina sa téte et m'adressa un grand sourire.

"Une fille de Zeus, hein ?" dit-elle d'une voix si forte qu'elle ricocha sur les maisons de pierre. Je
me sentis tressaillir a la réverbération du nom hai de mon pére, mais le visage de la femme
n‘avait aucune malice et son sourire se radoucit, devint amusé. "Bienvenue dans les Enfers,
déesse, nous," dit-elle avec un geste large qui désignait la masse derriere elle, "sommes les
morts."

J'étais tendue, mal a l'aise, entourée d'a@mes qui me regardaient d'un air hébété, et encore secouée
par mon long périple. Un rire nerveux s'échappa de ma poitrine. Je portai une main devant ma
bouche, mais la femme souriante riait elle aussi.

"Je suis ravie de faire votre connaissance.” dit-elle d'une voix plus calme. Elle prit mon avant-
bras dans une poigne solide, comme le font les hommes mortels quand ils se saluent I'un l'autre.

"Merci." Je me sentais un peu plus calme, malgré le regard toujours fixe de la foule.

Hades soupira, pencha sa téte vers nous, murmura : "Ca a empiré Pallas, leur colére a encore
grandi.”

"Je fais ce que je peux pour les calmer, mais... ils ne m'écoutent plus. lls pensent que je suis sous
un de vos sortiléges..." La femme, Pallas, secoua la téte et sourit séechement. "lls ne me font pas
confiance, Hadés. Mais oh, ou sont mes maniéres ? Perséphone..." Elle s'inclina, prit ma main et
y déposa un baiser. Ses levres restérent un moment sur mes doigts, douces mais tres froides. Je
frissonnai involontairement et Pallas leva les bras en l'air.

"J'ai perdu mon coup de main avec le plus beau sexe, ma chére Hadés." dit-elle avec un rire.
"Dites-moi, Perséphone, est-ce parce que je suis, hum, comment le dire délicatement... morte ?"
Elle posa ses mains sur ses hanches et m'adressa un clin d’ceil.

Hadés laissa entendre un petit rire, et je me tournai vers elle, surprise. "Perséphone, Pallas est
mon amie la plus chere dans tous les Enfers. C'est ma compagne fidéle."

"Oh." dis-je dans un soupir. Je sentis mon ventre se serrer. Mon cceur fourmilla avec des
sentiments douloureux : de la confusion, de la solitude, de la perte. Perte de quoi ? Quelque
chose gue je n'avais méme pas eu.

Soudain, je me sentis furieuse contre moi-méme et rougis. Je voulais cacher mon visage, mais il
y avait des ames partout. Et quelle importance aprés tout ? Hades m'avait donne l'asile et je lui en
était reconnaissante, mais je n'avais aucun droit d'espérer plus, d'en vouloir plus...



"Ce n'est pas ce que vous pensez." dit Pallas avec gentillesse en posant sa main sur ma joue
brdlante. "N'avez-vous jamais entendu mon nom avant, Perséphone ? Ne connaissez-vous pas
I'infortune de mon histoire ?" Elle dit ces derniers mots avec un sourire sardonique, mais ses
yeux étaient éteints, tristes.

"Je ne suis pas certaine... j'ai grandi coupée du monde..."

"Permets-moi."” dit Hades en serrant I'épaule de Pallas. "Notre chere Pallas a perdu la vie dans un
acces de colere et de passion, le plus puissant des sentiments pour les mortels et les immortels.”

"Ce n'est que trop vrai."” sourit Pallas. "Continuez, continuez."
"Pallas fut aimée par la déesse Athéna. Tu la connais, Persephone ?"
Je hochai la téte. "Un peu, oui."

"Elles eurent une dispute et dans un... accident de rage, Athéna passa son épée a travers le corps
de Pallas.”

"Oh, mais c'est horrible !" m’écriai-je, restant bouche bée. Mais Pallas inclina la téte et haussa
ses fines epaules.

"J'étais mortelle, faible et Athéna était forte. Nous nous sommes aimées..." Sa voix se brisa, mais
elle haussa de nouveau les épaules, croisa les bras. "Nous nous sommes aimées avec fougue et
nous nous battions comme des bétes sauvages. Elle était trop sage pour moi et j'étais trop
impétueuse pour elle.”

"Nous nous sommes disputées pour une bétise tellement insignifiante qu'aujourd’hui je ne me
souviens méme plus ce que c'était. Quand je suis morte, Hadés me prit en pitié, devint mon amie,
alors que je n'avais personne ni aucun espoir." Elle tapota la main d'Hades, la regardant avec
affection. "Quant a Athéna, eh bien, méme les dieux ne peuvent pas descendre dans les Enfers
pour des visites de courtoisie. Je sais de source slre pourtant que je lui manque.” dit-elle les yeux
brillants. "Elle a pris mon nom, vous savez, Pallas Athéna." Elle regarda ses pieds dénudés.
"C'est arrivé il y a trois cent ans."

Ma main se posa sur mon cceur, sentant comme il se brisait pour elle et je dis : "Oh, Pallas." Je
me souvenais d'Athéna ivre et embrassant cette jeune mortelle sur le Mont Olympe.

"Ca fait longtemps. Mais je ne peux pas lI'oublier. Alors Hadés a eu pitié de moi. Nous sommes
devenues des amies, je pense."

"Oui, c'est exact." Hades sourit.

J'offris ma main a Pallas et elle la prit, la regardant avec mélancolie. "J'espére que nous pourrons
étre amies nous aussi."

Elle hocha la téte. "Nous le serons. Bien sir que nous le serons !" Elle mit mon poignet dans le
creux de son bras, prit Hadeés de sa main libre et nous tira loin de la masse de morts et de leur
village, étrange, triste et murmurant. La mer d'dmes s'écarta pour nous laisser passer et j'étais
tellement contente de partir que j'eus un sourire d'oreille a oreille. Je croisai le regard d'Hadés et
elle hocha la téte a mon adresse, souriant elle aussi.



Je remarquai une nouvelle fois la solidité de Pallas comparée aux vagues volutes que nous
laissions derriere. Je ne pouvais pas apercevoir ma main a travers son bras et ses pieds
soulevaient la poussiere, comme ceux d'Hades et les miens. Je réfléchis a cela, au fait qu'elle
aurait pu sembler vivante, si ce n'était par la froideur de sa peau et le léger flou de ses traits.

"Ce qui m'intéresse, Perséphone,” dit-elle alors que nous nous approchions des portes du palais
d'Hadeés, "c'est comment vous en étes venue a étre dans les Enfers."

"J'ai marché jusqu'ici." dis-je simplement. Elle rit, me tapota la main.
"C'est juste inhabituel. Personne, a part Hermes, ne rentre dans les Enfers sans étre mort."

"Mais pourquoi ?" lui demandai-je. "C'était un voyage difficile mais non pas impossible. Et..." Je
commencais a m'inquiéter que Zeus puisse quand méme venir me chercher, qu'il puisse
descendre pour me ramener en haut, pour me punir moi, punir ma mere et possiblement Hades
aussi, s'il savait ou je m'étais enfuie.

Hades secoua la téte, ses cheveux brillant sous la lumiere des torches, ses yeux étincelant comme
deux gemmes noires. "La peur, Perséphone. Ils sont immortels, mais ils craignent la mort encore
plus que les mortels. Aucun dieu ou déesse n'ose entrer dans mon royaume parce qu'ils craignent
ne jamais pouvoir en sortir."”

"Et est-ce qu'ils pourraient partir ?" demandai-je la bouche séche, les paumes de mes mains
moites.

"Tu es libre de faire que ce que tu veux."

"Je ne voulais pas dire... je me demandais juste... tu as dit qu'il y avait des lois..."

J'avais peur d'avoir blessé Hades par mes mots ou de sembler ingrate, mais elle me regarda par
dessus Pallas et m'adressa un sourire doux. "Tu es libre,” dit-elle encore, "de faire ce que tu
désires. Mon royaume est le tien et quand tu t'en seras lassée... ta terre sera la pour t'accueillir a
nouveau."

Mon cceur papillonna comme quelque chose qui aurait été emporté librement par le vent. J'aurais
voulu remercier Hades, lui dire & quel point j’appréciais tout ce qu'elle avait fait pour moi, a quel
point sa gentillesse m'était précieuse, mais je ne pus trouver les mots et Pallas nous lacha pour
escalader la tour qui était tombée. "Pour étre honnéte," dit-elle sans se retourner vers nous, "les
dieux ont de bonnes raisons de craindre cet endroit. 1l y a ici des dangers bien pires que la mort.
L'avez-vous prévenue de ne pas s'approcher du Styx, Hades ?*"

"Oui..."

"Beaucoup de choses sombres et malsaines se cachent dans les Enfers. 1l y a des horreurs comme
vous n'en verrez jamais la-haut, sur terre."”

"Tu lui fais peur.” dit Hades. Pallas me regarda, son visage présentant une excuse muette. "Ce
n'était pas mon intention, mais elle vit a présent ici et elle a besoin de savoir. Personnellement je
voudrais savoir."

"Je veux savoir." dis-je, surprise par la force dans ma voix. "Et je n'ai pas peur d'avoir peur."



Pallas se tourna vers moi, et éclata de rire tout en tapant dans ses mains. "Voila ! Voila pourquoi
vous étes 1a, vous et personne d'autre. Ce ne pouvait étre que vous..." Elle inclina la téte vers
Hadés et pendant un moment leurs regards se croisérent, graves. Les lévres de Pallas s'étirérent
dans un grand sourire.

Nous traversames la porte du palais.

Je n'arrivais pas a dormir. Les visages fantasmagoriques des ames prisonniéres de la riviére Styx
me hantaient a chaque fois que je fermais les yeux. Frustrée, je me levai et fit les cent pas dans
ma chambre. Seule avec mes pensées, avec la noirceur de cet endroit, je me sentais écrasée, j'en
avais la chair de poule. Je quittai alors ma chambre, consciente que je ne pourrais sans doute pas
retrouver le chemin de retour parmi les couloirs et escaliers sinueux du palais.

Tout était tellement silencieux, d'un silence assourdissant que je ne pouvais pas supporter et j'en
vins presque a regretter le chceur de murmures des morts. La pression du silence sur mes oreilles
était douloureux.

"Oh ! Perséphone ?"

Pallas. Elle avait failli me rentrer dedans et dut attraper mon bras pour retrouver son équilibre.
"Je ne vous avais pas vue, désolée. Je pensais que vous dormiez."

"Je n'y arrivais pas. J'espérais que marcher un peu pourrait m‘aider..."

"\enez, venez ! Jai juste ce qu'il faut pour les insomnies."

Je la suivis le long d'un couloir qui tournait vers la gauche, et elle me tira par la main jusqu'a une
piece illuminée d'une lumiére dorée et blanche. A [lintérieur se trouvaient une lyre
magnifiquement sculptée et Hades.

Pallas se laissa tomber par terre, plia ses jambes sous elle, prit la lyre et commenca a jouer, ses
notes claires et lumineuses, étincelantes. Elle avait un grand sourire en jouant de la musique et sa
joie était contagieuse.

Hades traversa la piéce vers moi, ses yeux emplis de questions, la sphére de lumiére brillant dans
sa paume. Je souris, j'étais tellement heureuse de la voir. ""Je vois que tu es occupée, je ne voulais
pas t’interrompre..."

Mais elle sourit, me fit taire en posant un doigt sur mes levres et langa la sphére au-dessus de nos
tétes. Elle éclata et tomba sur nous en un million de petites étoiles brillantes qui scintillaient dans
la nuit de ses cheveux.

"Comment..." commencai-je. Mais sa main fut alors dans la mienne et la lumiére tombait
toujours, non, flottait dans I'air, et Pallas fit chanter les cordes en un délice pour les oreilles.
Hades me fit tourner et je fus bient6t enveloppée par des fils d'un tissu brillant et délicat, dansant



avec les fils de lumiére. Je me sentais déchainée. La peau d'Hadés brillait et mon cceur vint se
loger dans ma gorge.

Et alors elle dansa aussi, un tourbillon de noirceur et de lumiére.

Je me déplacai vers un coin, prenant appui contre le mur et je regardai Hades tourner et tourner.
Quand la musique s'arréta, elle se laissa tomber par terre a coté de Pallas, riant, respirant fort, ses
yeux noirs brillants.

Je me sentis soudain comme une enfant pauvre qui regarderait a travers la vitrine d'un marchand
quelque trésor merveilleux qu'elle ne pourrait jamais se payer.

"Bonne nuit." murmurai-je. J'avais parlé si bas que peut-étre ne m'avaient-elles pas entendu. Je
fis demi-tour pour revenir dans le couloir et je retracai mes pas insomniaques. Aprés de
nombreuses fausses routes, je finis par retrouver ma chambre et lentement, je m'assis sur le lit,
abasourdie.

Je connaissais ce sentiment. Je savais de quoi il s'agissait.

Je m'allongeai sur les draps et fermai les yeux dans le noir de ma chambre, couvrit mon visage de
mes mains.

"Elle est tellement belle." murmurai-je. Je restai la, allongée éveillée pendant des heures,
m'interrogeant.

Cinqg : Pallas

"Réveillez-vous, Perséphone."

J'ouvris les yeux, me frottai le visage, passai une main entre mes cheveux, surprise encore une
fois de cette masse courte et hachée. Je clignai des yeux pour chasser les derniers vestiges de mes
réves et dans la faible lumiere de la chambre, je vis Pallas agenouillée au bord du lit, me souriant
comme quelqu'un qui a un secret. Je ramenai mes genoux contre ma poitrine sous la couverture
et je lui rendis son sourire.

"Vous dormez comme une morte." dit-elle avec un grand sourire en m’aidant a me relever.
"Hadés est en mode officiel aujourd'hui, elle doit accueillir des nouveaux héros arrivant dans les
Champs Elysées." Pallas se tourna vers moi, les mains sur les hanches alors que je me penchais
sur la bassine pour laver mon visage. "Elle ne pourra pas étre disponible pendant un moment, du
coup elle m'a demandé si je pouvais m'occuper de vous. Alors, voyons quelles bétises nous
pourrons faire 1"

Je tentai de mon mieux de cacher ma déception, mais Pallas claqua la langue et prit ma main, me
tirant hors de la chambre avant méme que je puisse me sécher. L'eau ruisselait sur mes joues.



"Vous la reverrez bien assez t6t, charmante déesse. Dites-moi, que ressentez-vous pour notre
reine des morts ?"

"Ce que je sens..." Je sentais tellement de choses envers Hades, et c'était tellement nouveau que

je n'avais pas encore trouvé de mots qui pourraient s'assimiler aux sentiments. Du moins pas aux
sentiments que j’étais préte a dire a voix haute. "De la reconnaissance." balbutiai-je. "Et de
I'affection. Elle m'a rendu ma liberté, je ne sais pas comment je pourrai jamais lui rendre la
pareille, mais j'aimerais le faire.”

"Mmm." répondit Pallas mystérieusement. Puis, elle me guida avec expertise dans le labyrinthe
de marbre, sans prononcer le moindre mot pendant tout ce temps. Quand nous quittdmes le
palais, je sentis mon cceur se serrer un peu douloureusement a la vue du grand déme de ténebres
qui se rejoignait sur nos tétes et de la plaine sombre des Enfers qui s'étendait devant nous. Je
savais que je finirais par accepter la mélancolie et la noirceur de cet endroit, mais mes yeux
avaient une telle faim de lumiere qu'ils s'accrochaient a chaque torche que nous passions. La
faible lueur verte n'était jamais assez.

J'entendis les murmures des Enfers et je suivis Pallas le long du chemin dur qui longeait la
riviere Styx. Quand nous arrivames au village des morts, les &mes nous regarderent, mais ne
nous parlérent pas ; Pallas avancait avec bien trop de détermination. J'entrapercus des volutes
d'enfants qui nous fixaient depuis des fenétres creusées dans la pierre, d'hommes et de femmes
regroupés ensemble, murmurant, toujours murmurant. Les cheveux a la base de ma nuque se
dressérent et j'eus soudain peur de perdre Pallas dans la confuse monotonie des habitations
identiques. Je pressai mon pas pour marcher a c6té d'elle.

"Ou allons-nous ?" Demandai-je enfin lorsqu'elle s'arréta preés de la rive turbulente.
"Je veux vous montrer quelque chose. Silence, maintenant... il faut que je me concentre."

A ma grande horreur, je la vis s'agenouiller & un endroit ou I'eau lapait la pierre et plonger son
bras jusqu'a I'épaule dans la riviere.

"Pallas, non ! Tu ne peux pas..."
"Chut."

L'eau bouillonnait, boueuse et noire, et je pouvais distinguer par instants des yeux et des
membres sous les vagues. Des mains blanches et sans ongles agrippaient Pallas, mais elle restait
calme et résolue. Elle les ignorait complétement.

"Que fais-tu ?" Sifflai-je en m'agenouillant a ses cotés. Elle me fit encore une fois signe de me
taire et eut un soudain mouvement de recul, ses bras tendus au-dessus de I'eau. La lumiére des
torches fit briller un fil scintillant qu'elle tenait serré entre les mains. Elle tenait un bout d'une
corde, l'autre extrémité était cachée sous la riviere.

"Pallas..."

"Je ne suis pas en danger, pas tant que mon visage reste au-dessus de l'eau. Et maintenant,” me
dit-elle avec un sourire et un pétillement dans ses yeux, "nous pouvons traverser la riviere."



Mes doigts parcoururent les restes de mes cheveux a la base de ma nuque alors que je fixais la
corde entre les mains de Pallas. "As-tu invoqué Charon ? Avec cette corde ?" Rien qu'a I'idée de
remettre les pieds dans sa barque, je sentis un début de panique me gagner.

"Nous n'avons pas besoin de Charon." me répondit-elle simplement. Elle leva la corde par-dessus
sa téte et la tendit, créant un léger remous a la surface de I'eau. Plantant ses deux pieds sur la
rive, elle tira sur la corde. Celle-ci se tendit, brillant comme un faisceau argenté qui reliait sa
poigne a celle de la riviere Styx.

Pendant un moment, rien ne bougea et je me tournai vers elle, perplexe.
"Attendez.” me murmura-t-elle.
Jiattendis.

Puis tout a coup, il y eut un rugissement tellement soudain que je ne pus m'empécher de me
mettre mes mains sur mes oreilles, en laissant échapper un cri. Pallas m'adressa un grand sourire
me montrant quelque chose avec son menton. Au loin, les eaux noires s'écartérent, et je pus voir
que la corde était attachée a un anneau rouillé qui était sur une planche pourrie. Et cette planche
faisait partie de l'avant d'une barque pourrie qui remontait lentement des profondeurs de la
riviere. Alors qu'elle s'approchait de nous, I'eau noire du Styx I'encercla, la souleva et bient6t
I'embarcation glissa silencieusement jusqu'a nous.

"Vous voyez," me dit Pallas en riant, "nul besoin de Charon."
"Dieux merci pour ¢a." Je ne pus retenir un sourire, me sentant a la fois rassurée et excitée.

Elle embarqua et sauta deux ou trois fois sur place, comme pour tester la solidité de la barque.
"Elle n'est pas vraiment faite pour traverser des océans, mais elle sera parfaite pour une petite
balade. Venez, Perséphone !"

J'enjambai le bord de la barque et sentis le bois gorgé d'eau sous mes sandales. "Comment
faisons-nous pour manier la barque ?" Demandais-je. Pallas pointa son doigt vers moi, puis se
retourna et pointa vers la rive opposée. Je glissai, perdant mon équilibre lorsque la barque
trembla et se dépécha de suivre la direction indiquée, nous éloignant du village, du palais,
d'Hadeés.

"Tu es incroyable !" Criai-je par-dessus le grondement de I'eau. Elle haussa les épaules avec un
grand sourire et me tendit une main que je pris pour m‘aider a me relever. Une fois debout, je
tanguai un peu avec le mouvement de I'embarcation. J'essayai de mon mieux de ne pas trop
regarder I'eau et les &mes condamnées qui tendaient leurs bras vers nous et qui tapaient contre les
planches de bois.

Finalement, le fond de la barque toucha le sol et nous nous arrétdmes. Nous descendimes
rapidement de notre navire.

"Qu'allons-nous faire ici, Pallas ?" Pendant un instant, je me demandai si elle voulait me ramener
sur terre. Mais bien entendu, elle ne pouvait plus y retourner. Les Morts n'avaient pas le droit de
quitter les Enfers.

"\ous verrez bien."

J'entendis des bruits de sabots, un battement régulier sur le sol rocheux.



Juste devant nous était I'endroit ou lI'immense mur rencontrait le sol, laissant une étendue de
quelques enjambées de longueur avant que la terre ne plonge dans le Styx. Sur cette surface
glissaient deux ombres, fluides et noires, trottant avec si peu d'effort qu'on aurait presque pu
croire qu'elles flottaient, si ce n'était par le bruit de leurs sabots cliquetant sur le sol dur. Je les
connaissais : c'étaient les chevaux qui tiraient le char d'Hadeés.

s se tenaient debout, immenses, beaucoup plus grands que dans mes souvenirs. Juste a quelques
pas de nous, ils ralentirent, s'arrétérent, s'ébrouérent, bougeant lI'un contre l'autre et placant leurs
longs cous de fagon a nous surveiller. Pallas tendit une main ouverte, la paume vers le haut vers
la plus grande des deux créatures. Je le vis courber une téte sculptée pour renifler la main et une
langue rouge sortit pour lécher la paume de Pallas.

"Ebéne." dit Pallas en caressant le cou puissant de sa main libre. "Le plus petit s'appelle
Crépuscule. Ensemble, ils tirent le char d'Hadés."

Je les fixais avec fascination. Pallas laissa entendre un petit rire. "Allez-y, ils ne mordent pas.
Enfin, pas trés souvent."

Elle sourit et prenant ma main elle la placa sur le flanc pantelant de Crépuscule. 1l se tourna vers
moi, frottant sa grande téte contre ma poitrine et mon ventre. Des larmes brillerent soudain a mes
yeux. Malgré leur taille imposante et I'aura de menace qui les précédait, ces chevaux étaient des
créatures de la terre... vivant dans les Enfers. Ils étaient comme moi.

"Je crois que Crépuscule est en train de tomber amoureux de vous."

"J'adore les chevaux." murmurai-je en caressant la criniere noire et emmélée, retirant les meches
qui lui tombaient sur les yeux. Ebéne et lui était tout ce qu'il y a de plus mortel, des exilés du
monde que j'avais laissé derriere moi. Je me demandai comment ils faisaient pour supporter
I'obscurité éternelle du royaume sans soleil de leur maitresse.

"lls sont magnifiques, n'est-ce pas ?" demanda Pallas. Quand j’acquiescai d'un signe de la téte,
elle ajouta : "C'est dommage qu'ils soient aveugles."

"Oh... aveugles." Je regardai dans les yeux de Crépuscule et découvris en effet une blancheur
laiteuse dans leur profondeur.

"Aveugles de naissance. C'est la seule fagcon pour eux de vivre ici et de ne pas devenir fous, dit
Pallas en tapotant I'épaule de Crépuscule. Les chevaux s'adaptent a n'importe quel
environnement, s'ils sont aveugles. lls ne sont pas comme les gens.”

J’acquiesgai.
"Perséphone, pourquoi avez-vous l'air si triste ?"
"Je ne suis pas triste... je suppose que je me sens un peu mal pour eux, emprisonnés ici."

"Hadés les traite bien. Elle les gate méme, & vrai dire. Regardez Ebéne," ajouta-t-elle en
caressant son museau de velours, "il devient gros. Elle lui donne trop de pommes."

Quand les chevaux en eurent assez de nos caresses, ils s'éloignerent, le museau par terre a la
recherche d'herbe. Pallas me dit qu'elle poussait ici bas, dans un endroit spécial qu'Hadés avait
créé spécialement pour eux. "Merci Pallas, de m'avoir amenée ici. La terre me manque, plus que
ce que je pensais."



"J'ai pensé que ce serait le cas." dit-elle en m'observant de pres. "C'est toujours agréable qu'on
nous rappelle chez nous.”

Je m'assis sur le sol dur et sentit le froid de la roche se propager a travers ma tunique. "Mais
n'est-ce pas ici, chez toi, désormais ?"

"N'est-ce pas le cas pour vous ?"
Je baissai la téte. Etait-ce le cas ? Je me demandai. Etait-ce possible ?

Ebéne et Crépuscule bougeaient ensemble, comme dans une danse équine. Ils ne montraient
aucun signe de leur cécité.

"Comment va Athéna ?" demanda Pallas, tellement doucement que je me demandai si je I'avais
vraiment entendue. Quand je me tournai avec surprise vers elle, elle avait son regard baissé vers
moi ; rapidement, elle détourna les yeux. "Athéna... ?" murmura-t-elle. 1l y avait de la douleur
dans ce simple mot. Et peut-étre de la peur aussi.

"Je l'ai vue sur le Mont Olympe." admis-je en bataillant avec la vérité, espérant trouver un
moyen de la cacher. Encore une fois, je revis I'Athéna de mes souvenirs, avec son visage rouge et
son attitude mutine, ses bras entrelacés avec ceux d'une autre femme, ses mains perdues dans ses
cheveux. Je me mordis la lévre et Pallas s'assit a coté de moi.

"Elle me manque.” dit-elle en se penchant vers l'avant et laissant ses coudes reposer sur ses
genoux. "Je réve d'elle toutes les nuits. Toutes les nuits. Et quand je me réveille, parfois je crois
étre 13, avec elle... et quand je me rends compte ou je suis, je la reperds. Je la reperds a nouveau."

"Je suis désolée." murmurai-je.
"C'était il y a longtemps. Ca me semble étre hier. Mais pour elle..."

Nous restames assises en silence. Je regardais les remous sombres du Styx et mes pensées
dérivérent, allerent vers ma meére. J'espérais qu'elle aille bien. Je me demandais si Zeus savait
que j'avais disparu.

Mais plus que tout, je me demandais... Hadeés pensait-elle a moi ?

Les Champs Elysées, le nom m'était familier, mais je ne connaissais rien a leur sujet. Quand je le
dis a Pallas, elle fronga le nez, fixant la noirceur infinie devant elle.

"C'est la récompense des héros. S'ils ont rendu service aux Dieux, ils recoivent une bénédiction
de Zeus, évitent le village des morts et vivent leur éternité dans un endroit ou un soleil éternel
brille sur les champs dorés. Mais, ce n'est pas aussi idyllique que ¢a en a I'air, malgré le désir et
les belles paroles des héros qui veulent y aller.”" Elle se pencha en avant et examina ses mains.
"\Vous voyez, c'est tout ce qu'il y a, un grand ciel bleu et un paysage empli de champs de blé. Les
héros n'ont rien d'autre a faire que s'asseoir seuls avec leurs pensées pour I'éternité, tentant de
leur mieux d'oublier tous les hommes qu'ils ont tués, les atrocités qu'ils ont commises, les
horreurs qu'ils ont dd voir. C'est... c'est pire que le village des morts. C'est un cauchemar."

"Mais Hadeés les recoit 1a ?"

"Eh bien..." Pallas soupira. "Elle leur parle, elle enleve le plus gros de leur douleur. Pas de la
douleur physique, aucun des morts ne ressent de la douleur physique dans les Enfers, uniquement



le fantbme de la douleur. Mais il y a d'autre types de souffrances, des souffrances de I'esprit... et
du cceur." Ses paupieres tremblerent 1égeérement et elle shumecta les Iévres. "Beaucoup des héros
viennent des guerres, ils ont assassiné des femmes, des enfants, au nom de Zeus." Elle secoua la
téte et eut un sourire méprisant. Son expression ne laissait pas de place au doute, Pallas aussi
détestait Zeus.

"Et donc Hades les aide ?" Elle répondit par un hochement de téte.

"Elle fait ce qu'elle peut pour faciliter leur transition. Elle n'a pas I'obligation de le faire, mais
elle veut le faire. Elle s'épuise a la tache. J'ai essayé de lui dire que ¢a ne sert a rien, que c'est de
I'effort perdu. Peu importe comment elle les conseille, la fin est toujours la méme, ils finissent en
pleurant ou a se morfondre en faisant les cent pas dans les champs, le regard dans le vide, perdus
dans la noirceur de leurs pensees."

"J'aimerais les voir."

"Pas vraiment. C'est I'une des choses les plus déprimantes."

"Je n'en doute pas, mais j'aimerais quand méme visiter, voir de mes propres yeux."
"Peut-étre un jour Hades pourra vous y amener."

Je regardai de l'autre c6té du Styx.

A part Pallas, je n'avais eu que quelques rares interactions avec les mortels. Je savais si peu de
choses sur eux. Mais, était-ce ceci qui les attendait apres une vie longue et pénible ? De la
noirceur sans fin, tassés ensemble a attendre. Mais a attendre quoi ?

"C'est pour ¢a qu'ils sont fachés, vous savez ?" me demanda Pallas comme si elle avait lu dans
mes pensées. Je me tournai vers elle et elle entrelaca ses doigts, se penchant légerement vers
moi. "C'est pour ¢a que je passe autant de temps dans le village. Les morts sont fachés de voir
que les héros peuvent accéder aux Champs Elysées et que eux doivent se contenter de leurs
maisons creusées dans la roche. Jai essayé de leur faire comprendre que les Champs Elysées
sont une blague, une cruelle farce, mais ils ne me croient pas. Je ne suis qu'une seule personne, et
une des favorites d'Hades, de qui ils se méfient. Les histoires sont trop ancrées dans leurs esprits.
Ils n'écoutent pas.”

Une sensation glaciale se glissa sous ma peau et je frissonnai, frictionnant mes bras. "A leur
place je serais fachée aussi, Pallas."

"Oui, c'est terrible. Mais Hades n'est pas la cause de ce fonctionnement. Tout ¢a c'est de la faute
de Zeus. Comment pourrait-on défaire tout ¢ca? Nous ne savons pas qui a créé la terre, les
Enfers, mais la situation actuelle a été décrétée par Zeus. Je me suis toujours demandé, depuis
que je suis arrivée ici, je me demande si nous n'étions pas tous censés aller aux Champs Elysées,
et non pas seulement les héros. Vous voyez, si I'endroit était vraiment peuplé, des &mes de toutes
les communautés, je pense que ¢a pourrait étre un endroit vraiment beau. Mais ce n'est pas
vraiment le probleme.” dit-elle en haussant les épaules. "Les morts rejettent la faute de tout sur
Hadés. lls restent bloqués obstinément sur l'injustice de tout ¢a et il faut que leur colére trouve
une cible.”

"Mais que pourraient-ils faire, a part se plaindre ? Ils sont immatériels... I'un deux est méme
passé a travers moi."



"Regardez mon bras, Perséphone.” me dit Pallas, "Regardez comme il a I'air réel. Vous l'avez
senti, vous savez qu'il est solide. Je suis comme ¢a parce que je crois que ¢a devrait étre comme
ca. Parce que je n'accepte pas I'idée que les morts soient moins que les vivants. Moins réels,
moins physiques, moins importants. Tout tourne autour de la croyance, Perséphone. Ils pensent
qu'ils ne sont rien et c'est pour ¢a qu'ils sont ainsi, immatériels. Mais s'ils revendiquaient leur
propre pouvoir..." Ses yeux étaient devenus durs, intenses. "S'ils voulaient se rebeller, s'ils
trouvaient un moyen de faire du tort a Hadés... j'ai peur pour elle."

Les mots de Pallas me glacerent le sang. Je me sentais impuissante, j'avais tellement froid que
mes dents s'entrechoquaient. Je désirais du réconfort et je n'en trouverais aucun. Pas ici.

Je pris la main que me tendait Pallas et elle m'aida a me relever.

"Hadés pense que je vois des complots la ou il n'y en a pas. Mais elle accorde beaucoup trop
facilement sa confiance. Elle aime ses gens alors qu'ils la haissent." Nous commencames a suivre
le bord de la riviere. Je sentais un malaise me coller a la peau et je regardai sans voir vraiment les
vagues sombres.

Les chevaux sentirent notre mouvement et ils nous depasserent au galop, revinrent en arriére,
puis nous dépasserent a nouveau, s'adonnant a leurs jeux. Finalement, nous leur dimes au-revoir.
lIs s'ébrouérent et firent demi-tour, sans doute retournant a leur plaine d'herbe, leurs queues
noires flottant derriére eux comme des bannieres. Nous les regardames galoper jusqu'a ce que les
ténébres les aient avalés.

Et alors, les ténebres nous avalérent nous aussi. J'étouffais, suffoquant dans I'épaisseur
enveloppante de cette noirceur si lourde et épaisse.

"Perséphone !" J'entendis Pallas m'appeler, et je tendis ma main, trouvant ses doigts frénétiques.

"Hadés m'avait prévenue sur ces phénomenes.” dis-je en essayant sans succes de cacher le
tremblement de ma voix. "J'ai I'impression que quelqu'un a posé un bandage sur mes yeux."

"Attendez une seconde. La ! Ca se leve... vous voyez ?"

Le nuage noir s'évapora et je me trouvai devant le grand sourire contagieux de Pallas. Elle me
tapota le bras. "lls sont plus embétants qu'autre chose. C'est un peu comme une pluie soudaine.
On finit par s'y habituer.”

"J'espére que ¢a sera aussi mon cas." murmurai-je en me rendant compte a quel point on s'était
rapprochées de la riviere lorsque nous marchions dans ces ténebres. On aurait pu tomber dans
I'eau, on aurait pu &tre emprisonnees a jamais sous les remous noirs... Mais nous étions saines et
sauves. Du moins, assez saines et sauves. J'inspirai profondément, ressentant un désir anxieux
d'étre de nouveau dans le palais.

Elle tira la corde argentée des remous et ramena rapidement I'embarcation vers nous.
"Comment le fais-tu ?" lui demandai-je. "Comment fais-tu pour trouver la corde ?"

"Je ne peux pas vraiment I'expliquer. D'une fagcon ou d'une autre, la corde agit comme une ancre.
Et ou que je mette ma main, je finis par la trouver, t6t ou tard."



"Charon est au courant de son existence ?"" Nous montdmes a nouveau sur le bois humide et
grincant, et bientét la barque se mit en route dans un crissement, suivant la direction indiquée par
le doigt tendu de Pallas.

"Est-ce important ?" Elle m'adressa un grand sourire par-dessus son épaule.
"Je ne I'aime pas vraiment."”
"C'est juste. Il n'aime personne.”

Je relevai mon menton, fermai les yeux et chantonnai un peu pour tenter de bloquer les
murmures des morts sous I'eau.

Quand nous atteignimes l'autre rive, Pallas et moi descendimes de la barque, qui retourna dans
les eaux profondes sans le moindre son.

"Eh bien, c'était toute une aventure, n'est-ce pas ?"

"Ca I'était, acquiescai-je." Mais mes pensées étaient ailleurs. Nous remontames vers le village
des morts, et des qu'il fut en vue, je commencai a trainer des pieds.

"Devons-nous vraiment le traverser ? Il n'y a pas d'autre chemin ?"

"Prenez courage, déesse Perséphone.” me taquina-t-elle, bien qu'elle tienne solidement la main
que j'avais encore sur son bras. "Les Enfers sont un dréle d'endroit, si vous désirez aller quelque
part, il faut que vous suiviez certaines routes, sinon vous n‘arriverez jamais la ou vous voulez
aller. En ce sens, cet endroit a sa vie propre, sa propre volonté."

"Raconte-moi plus sur les différents endroits des Enfers. Je veux en savoir plus, tout ce qu'il y a
a savoir."

Bras dessus bras dessous, nous nous rapprochames des rangées d'habitations de pierre et a
présent nous devions hausser la voix pour nous entendre par-dessus les murmures.

"Eh bien," dit-elle ne penchant la téte, "il y a le village des morts, bien sdr. La riviére Styx. Les
Champs Elysées, que personne ne peut trouver sans qu'Hadeés leur montre le chemin. Elle est
elle-méme la clé. Si elle le désire, les Champs apparaissent, comme ca. Il y a des tunnels qui
partent des cavernes le long de ce mur la-bas.” continua-t-elle en montrant d'un geste le mur en
question. "N'allez pas les explorer, ils cachent des abominations, des créations des dieux pour la
plupart, des monstres qui vous avaleraient dés qu'ils vous verraient. Et," soupira-t-elle en
baissant la voix, c'est aussi I'entrée du Tartare."

"Le Tartare ?"

Elle laissa échapper un lourd soupir. "Je n'aime pas prononcer ce nom. C'est I'endroit le plus
profond et le plus ignoble de tout le monde. Horrible et affreux de fond en comble."

"Et aucune des ces créatures n'est jamais sortie ? Montée ici ?"
Elle avala sa salive en fixant le chemin. "Non, habituellement, non."

Les morts nous entouraient, mais j’essayai de mon mieux de ne pas les remarquer ou les écouter.
Au lieu de cela, je me concentrai sur les habitations. Elles me rappelaient quelque chose, mais
quoi ? Javais déja rencontré quelque chose qui leur ressemblait, quelque part. Alors que nous



marchions au milieu, ¢a me frappa : des monticules funéraires. Des créations anciennes des
vieux, vieux peuples, creusées et formées de pierres, de poussiére et de priéres. C'étaient des
monticules sacrés et les structures du village des morts leurs ressemblaient. Mais il n'y avait
aucune sacralité ici, juste du désespoir.

Un enfant était assis par terre, tracant des cercles sur le sol avec son doigt. 1l nous salua d'une
main poussiéreuse alors que nous passions. Je lui rendis son salut, souriant faiblement, mais
Pallas secoua la téte et me poussa en avant.

Nous étions presque a I'entrée du village, je pouvais voir le chemin qui menait vers le palais
d'Hadeés juste devant nous, quand un regroupement de volutes nous confrontérent, tendant leurs
bras comme pour nous empécher de passer. Je jetai un coup d’ceil vers Pallas qui s'était arrétée
par respect pour eux. Je suppose qu'on aurait pu passer a travers eux, tellement ils ressemblaient
a de la vapeur ; a peine de la vapeur. Mais j'attendis aux cotés de Pallas, tremblant légerement.

"Hageus." dit-elle en s'adressant au fantdbme le plus grand, une femme aux épaules larges et au
regard féroce.

"Tu as passé la nuit derniére dans le palais. On dirait que tu as droit a un traitement de faveur,
hein ? Et aprés ? Tu auras droit a une place dans les Champs ?"

Pallas et Hageus se fixaient avec des expressions contr6lées, mais leurs yeux brillaient
dangereusement.

"Ne sois pas béte,” railla Pallas, "si j'avais le choix, ce que j'ai d'ailleurs eu, je choisirais le
village plutét que les Champs. Tu ne les as pas vus, mon amie. Je te l'ai dit, ils sont
insupportables, des terrains de blé sans fin, un soleil sans merci et rien d'autre que du silence. Et
des regrets."

"Mais tu les as vus." Hageus s'avanca, ses yeux amorphes scintillant d'une étrange lumiere. Elle
toucha I'épaule de Pallas et je fus frappée par sa transparence. Comparée a Pallas, elle était faite
de brume mouvante.

"Elle les a vus ! Je vous l'avait dit... elle les a vus "

Les autres ames se rapprochérent, nous pressant de tous les cOtés. Je pensais que je pourrais
passer au travers d'eux, mais quand je poussai, je rencontrai un mur résistant, composé de chair.
s étaient solides au toucher, et forts.

"Calmez-vous." Les mots de Pallas couperent dans la ferveur montante comme l'aurait fait un
couteau. "Je n'ai vu les Champs que pendant un instant, il y a des années de ¢a. Vous oubliez
qu'Athéna voulait que I'on me garde la-bas."

"Parce que tu as toujours été la préférée des dieux !" cria Hageus. Des cris et des grognements
d'assentiment se firent bientdt entendre. Quelqu'un attrapa mes cheveux et je trébuchai en arriére,
butant contre une femme morte qui siffla avec colére dans mon oreille.

"Les dieux te donnent tout ce que tu leur demandes !"

"Tout sauf ma vie." Les mots de Pallas furent perdus dans la cacophonie de cris. Hageus déchira
la tunique de Pallas. Je criai, écrasée par la marée d'ames furieuses, jusqu'a ce que tout air eut



quitté mes poumons, jusqu'a ce que je devienne tellement faible que je commencais a
m'effondrer.

"Ca suffit.”

IIs se disperserent comme de la fumée, et enveloppée au milieu de la brume, se trouvait Hades.
Ses yeux noirs étaient rétrécis, ses sourcils froncés avec force.

"Ecoutez-moi bien." murmura-t-elle d'une voix mortellement basse. Les volutes se tournérent
vers elle, comme obéissant a une force qu'ils ne pouvaient pas contréler. "Plus jamais,” dit Hades
en pronongant les mots comme un sort, comme une malédiction. Elle s'approcha de moi, prit ma
main. "Ne la touchez plus jamais.”

Pallas adressa un hochement de téte imperceptible a Hadés. Elles échangerent un regard lourd de
sens, puis Pallas fit demi-tour, se dirigea vers le village, peut-étre vers sa propre demeure. Il n'y
avait aucun son, aucun murmure alors qu'Hades me mena loin de la foule silencieuse.

Je ne m'étais jamais sentie aussi fatiguée et je devais trotter pour garder l'allure des longs pas
d'Hadés.

Elle ne dit pas un mot, ne m'adressa pas la parole jusqu'a ce que nous ayons passe les portes du
palais. Alors, elle s'arréta et se tourna vers moi, me tira contre elle, dans ses bras, posant ma téte
contre sa poitrine.

Je me perdis dans le rythme des battements de son cceur, obligeant mon propre cceur a adopter le
rythme du sien.

"Tu vas bien ?" murmura-t-elle.
"Oui, merci pour..."

"Ne me remercie pas.”" Elle fit un pas en arriere, se frotta les yeux. "Excuse-moi." soupira-t-elle.
Aprés un battement de cceur, Hadés fit demi-tour et s'enfonca dans le couloir. Mes yeux la
perdirent bient6t dans la noirceur.

Je me laissai tomber contre le mur, trop épuisée pour me tenir debout, droite et fiere comme
devrait le faire toute déesse bien élevée. Que penserait ma mere de moi maintenant,
poussiéreuse, humiliée, tondue ? Je me penchai sur mon cceur, sentit son martélement, imaginant
entendre un nom dans ses battements irréguliers.

Y avait-il eu un vrai danger ? J'étais immortelle, mais Hadés avait été tellement en colére contre
la marée d'ames et, a I'instant, tellement lugubre.

Je n'étais pas blessée, mais je sentais que I'on m'avait vidée de toute mon énergie, j'étais trop
épuisée pour me poser plus de questions. Trop épuisee pour chercher ma chambre, mais je
parcourus quand méme les couloirs du palais, trébuchant, et au moment méme ou j'allais
abandonner tout espoir, je vis mon lit long et bas. Je n'avais aucune idée de I'heure qu'il pouvait
bien étre, en supposant qu'il existat un temps ici. Mais je devais me reposer. Quand ma téte
toucha l'oreiller, une seule pensée me traversa l'esprit avant que je ne sombre dans le sommeil :
Hades avait pensé a moi.



Six : Champs Elysées

Il m'était impossible de savoir s'il c'était le matin ou si nous étions en plein milieu de la nuit. Je
me tournais et me retournais dans mon lit, dormant d'un sommeil entrecoupé, me réveillant sans
arrét, paniquée, écrasée par le poids de la terre, par I'obscurité. Je finis par me lever, amenant du
mieux que je pus un peu d'ordre a mes cheveux courts et décoiffés. Je m'aventurai dans les
couloirs sombres du palais. 1l n'y avait rien d'autre a faire.

Je trouvai la salle du tréne d'Hades. J'étais déja passée devant, mais je ne m'y étais jamais
attardée. Ici, des rangées de torches brillantes parcouraient les murs et un énorme siége noir
occupait le centre de la piece, beaucoup plus grand gue nécessaire, abrupt et carré. Je passai une
main sur le marbre sombre, sentant les sculptures des accoudoirs. Ils étaient couverts de gens qui
étaient debout, faisant la queue, levant leurs bras vers Hades qui était a genoux, enlacant un
enfant qui pleurait.

Une porte derriére le tréne donnait sur une chambre sombre. J'entendis quelqu'un remuer a
I'intérieur et je m'approchai, m'arrétai sur le seuil de la porte, hésitante, clignant les yeux dans la
pénombre.

"Perséphone ?"
Hadeés.

Elle m'avait dit, lorsque nous nous étions rencontrées dans la forét des Immortels, qu'elle ne
croyait pas aux coincidences. Encore et encore, toutes les nuits, je la trouvais sans méme la
chercher. Je me demandai si c'était par hasard.

Elle était allongée sur un lit long et bas, semblable au mien. Mais, comme tout ici, il était noir
comme la nuit. Plus noir encore, car contrairement a la nuit il n‘avait pas d'étoiles pour I'éclairer.
Des parchemins couvraient le sol et elle en tenait un entre les mains, mais elle le laissa tomber et
se leva rapidement, m'adressant un sourire un peu déconcerté.

"Je suis désolée de tembéter.” murmurai-je. "Encore une fois." Mais elle avait déja traversé
I'espace qui nous séparait cherchant ma main. Je la lui tendis comme je l'avais déja fait tant de
fois, mais cette fois une sensation brdlante me traversa toute entiére, aveuglante comme un
éclair.

"Des cauchemars ?" demanda-t-elle en s'éclaircissant la gorge. Elle m'offrit de m’asseoir sur son
lit, mais je secouai la téte, tombai assise par terre en faisant attention a ne pas abimer les
parchemins.

"Non, juste du mal a dormir. Ca fait des jours que je n'ai pas mange, je viens de m'en rendre
compte."

"Oh ?" fit-elle en penchant la téte et s'asseyant sur le lit. "Je ne m'étais pas rendue compte que tu
avais besoin de nourriture.”



"Non, pas vraiment. Mais j'ai toujours mange quand méme. C'est une habitude plus qu'un
besoin. Les fruits me manquent.” Je souris en pensant a la grenade que j'avais cachée dans ma
chambre. Je ne pouvais pas me résoudre a manger mon seul souvenir de chez moi. "Mais je
doute qu'il n'y en ait beaucoup ici bas."”

Elle haussa les épaules, souriant aussi.
Elle était tellement belle quand elle souriait.

"Non, pas pour le moment. J'améne des pommes pour les chevaux quand je monte a la surface,
dans ta forét, mais ils les ont toutes mangées tellement ils sont voraces. Maintenant ils mangent
de I'nerbe et les graines que je fais pousser. Pour étre honnéte, nous n‘avons pas beaucoup de
nourriture ici, dans les Enfers."

Je me penchai en arriere, prenant appui sur mes mains et regardai la tapisserie qui pendait sur le
mur adjacent a la porte. C'était I'image d'un arbre immense, avec des racines étendues et des
branches glorieuses qui touchaient le ciel. Je I'étudiai, captiveée.

Hadés se rendit compte de I'intérét que je portais a la tapisserie. "Une jeune tisseuse a fait ¢a pour
moi, il y a trés longtemps. C'est I'une des seules offrandes que j'aie recue. On ne m’honore pas
tres souvent. La plupart des mortels ne m'aiment pas particulierement, pour des raisons
évidentes." Elle rit, souriant faiblement. "Ca s'appelle I'arbre de la vie. Tu vois comment les
branches et les racines font des spirales ensemble ? Le cycle de la vie et de la mort, sans fin.
Eternel.”

"C'est magnifique." réussis-je a dire. Mais dans le tissu je pouvais voir mon chéne préféré. Charis
et moi avions passé d'innombrables apres-midi dans ses racines, dans les bras I'une de l'autre,
nous sentant mutuellement, sans cesse. Ca faisait des jours que je n'avais pas ressenti la douleur
de son absence. J'étais trop préoccupée a me cacher, a échapper au chemin qui m'était prédestiné.
A présent, la tristesse me frappa avec force et j’écartai vivement mon regard de la tapisserie, le
ramenant vers mes mains.

"T'ai-je contrariée ?" me demanda Hades dans un murmure.

"Non, je me souvenais juste de quelqu'un." Un pensée étrange me traversa l'esprit et je me
demandai pourquoi je n'y avais pas pensé avant. "Si... si quelqu'un est mort," dis-je, "le saurais-
tu ? Se pourrait-il qu'elle... que les personnes mortes soient ici ?"

Hadés inclina la téte, me fixant de ses yeux impénétrables. "Je connais le nom et I'histoire de
chaque personne, chaque créature qui a vécu et qui est décédée. Nul moineau ne meurt sans que
je le sache et sans que je le reconnaisse.”

Je digerai ses mots, impressionnée par la femme qui était assise face a moi, par sa force
solennelle. Rassemblant mon courage, je me penchai en avant et dit les mots que j'avais dans la
téte.

"Te souviens-tu..." Je m'arrétai, recommencai : "Je t'ai raconté une histoire. Je t'ai raconté
comment j'avais aimé quelqu'un. Comment je I'avais perdue. Son nom était Charis."

"Oui, je me souviens."



"Zeus l'a transformée.” Ma voix était a peine un murmure et je n'osais pas regarder dans les yeux
d'Hades. "Je ne sais pas si ¢a veut dire qu'elle est toujours vivante sous la forme d'une plante, si
son esprit est enfermé ou si..." Je déglutis. "Pourrais-tu me dire si Charis, la nymphe, est ici, dans
les Enfers ?"

Je la regardais maintenant et son visage était immobile, placide. Elle avait remis son masque.
Elle resta assise pendant un moment, sans bouger, puis elle se leva et s'approcha de la fenétre qui
ne donnait sur rien. Au-dela il n'y avait que de la noirceur. Elle joignit ses mains derriére son dos.

"Elle n'est pas ici, Perséphone.” Sa voix était plate, a I'image de mes sentiments.

Je ne savais pas comment réagir. Devais-je étre contente que Charis soit encore en vie ? Devais-
je étre triste que son &me soit enfermée dans les racines d'un rosier ? Aurait-il mieux valu qu'elle
meure pour de bon ? Que sentait-elle, enfermée dans une chose qui ne bouge pas, qui ne sent pas,
qui n'est pas humain ? A quoi pensait-elle, a qui parlait-elle, maintenant que ses seuls compagnes
étaient la terre et les étoiles ?

J'entourai mes genoux de mes bras, a I'image du silence qui nous entourait. Hadeés se tourna vers
moi. Ses yeux de jais étaient inquiets et son inquiétude débloqua quelque chose dans ma poitrine.

"Merci." murmurai-je.

"De rien." me répondit-elle dans un murmure.

Cela faisait-il une semaine que j'étais ici ? Un an? Le temps s'écoulait étrangement dans les
Enfers, c'était un endroit ou il était impossible de mesurer les jours et ou les nuits étaient
indiscernables. Pallas m’emmena de nouveau voir Ebéne et Crépuscule, mais la plupart du
temps, je restais a l'intérieur du chateau, déambulant dans les couloirs sinueux, apprenant a
retrouver mon chemin.

Hadés était quelquefois une compagne bien sombre. Elle parlait si peu. Quand nous nous
croisions dans les couloirs, je la saluais du chef et elle faisait de méme, et je sentais son absence
comme un pincement dans le cceur. Et quand mes déambulations me menaient a sa chambre, par
hasard, par destin, ou le plus souvent par ma propre décision, nous ne parlions jamais beaucoup,
mais j'étais calmée par sa seule présence. Ses yeux noirs cachaient des profondeurs que je
désirais explorer et, quand par chance ils se posaient sur moi, je sentais un émoi se glisser le long
de mes bras pour atteindre mon cou et, bien qu'assise sur le marbre froid, je sentais une chaleur
m'envahir.

J'étais perdue, je n'avais aucun repére dans ces Enfers oniriques. Tout était calme, silencieux,
sombre.

"Ou vas-tu, les nuits ?" Me demanda un jour Pallas en brossant mes cheveux avec un peigne bleu
en saphir. Ici, les pierres précieuses étaient aussi courantes que des cailloux. Il y avait peu de
lumiére que le peigne puisse refléter, mais des carrés argentes brillaient quand méme sur les murs



noirs alors que Pallas passait les dents épaisses du peigne entre mes cheveux. Ils repoussaient
rapidement, m'arrivaient a présent jusqu'aux épaules.

"Nulle part, a vrai dire.” dis-je en fermant les yeux quand elle tira sur un nceud pour le défaire.
"Aille !" Encore un nceud.

Elle rit. "Dans les Enfers, nulle part, c'est partout.” Pres de mon oreille, son haleine chaude, elle
murmura : "Mé&me Hades n'est nulle part ici.”

Je me sentais, pour la plupart, engourdie. Peut-étre mon cceur, lui aussi, était-il en train d'étre
transformé en pierre. J'avais entendu des 1égendes sur le ceeur d'Hadés, certains prétendaient que
c'était un diamant noir, froid et dur. Mais je savais qu'il n'était ni I'un ni l'autre. Elle pronongait
tous les jours le nom des nouveaux morts, comme une priére, ses yeux rendus doux par la
compassion. Et tous les jours, elle me regardait et... et je savais qu‘on me voyait vraiment.

Toutes les histoires que I'on murmurait sur elle étaient des mensonges nés de malentendus, de
I'ignorance et de la peur. Elle avait pour les mortels un amour profond, pour chacun d'entre eux,
méme pour ceux qui, comme Hageus, la méprisaient ouvertement. Je ne pouvais pas comprendre
pourquoi elle aimait tant ces étres fragiles et trop souvent dédaigneux.

Un jour, j'osai lui poser la question et sa réponse me surprit.
"As-tu déja observe une famille de mortels ?"
Je secouai la téte.

"C’est comme..." Elle sourit. "Ils sont comme les branches des arbres de ta forét, réunis par une
origine commune et ce lien est tres difficile a briser. 1ls ne considérent jamais la vie comme
acquise, comme le font les immortels, parce qu'ils ne peuvent pas le faire. C'est un cadeau limité
pour eux. Inévitablement, ils mourront et ils le savent, ils le savent a chaque instant, avec chaque
battement de leur cceur. Mais cette connaissance est le vrai cadeau, parce qu'ils profitent d'autant
plus du temps, profitant autant qu'ils peuvent de lui, profitant encore plus les uns des autres. Les
familles se réunissent dans mon royaume des années, des décennies apres leur départ terrestre, et
I'affection qu'ils expriment, les larmes de joie véritable... tu ne trouveras pas de merveille plus
belle dans tout I'Olympe. C'est de I'amour.” dit-elle en me souriant avec douceur. "De I'amour
inconditionnel et éternel.”

"Peut-étre, mais l'amour n'est pas un talent réservé aux mortels. Les dieux aiment aussi,
profondément. Je... je sais que c'est vrai."

Son sourire disparut. Pendant un moment, j'ai craint qu'elle ne parle plus, tellement elle avait I'air
repliée sur elle-méme.

"Hades ?"

Ses yeux trouverent les miens, brillant avec intensité. "Je te crois, je crois que tu as aimé
sincérement. Mais je n'ai jamais rencontré un autre dieu ou déesse qui connaisse le vrai sens de
I'amour, ou qui reconnaisse la valeur de cette chose si précieuse. Je ne veux pas sembler
pessimiste, mais ¢a fait un long, long moment, que j'existe, Perséphone.” Elle baissa la téte, porta
son regard vers ses mains. "Tellement longtemps."



Je la fixai et elle leva son regard, me regarda et, bien que cela n'ait pas de sens étant donné la
noirceur du sujet de conversation, je sentis a cet instant que mon ceeur ouvrait grand ses portes, a
elle, aux mortels, a tout ce qui se trouve sur et sous la terre. Je me sentis m'emplir d'amour et
j'eus peur que mes sentiments ne débordent. J'eus peur de parler avec trop d'affection ou
d'espérer trop. Je cherchai des mots sdrs.

"Et pour Pallas ?" Les mots vinrent dans un murmure, car je ressentais de la douleur a chaque
fois qu'elle prononcait le nom d'Athéna. "Elle est toute seule ici et elle le sera a jamais. Athéna
est immortelle et... je I'ai vue sur le mont Olympe, Hadés. Elle était... elle tenait..."

"Tu sais aussi bien que moi qu'Athéna a oublié Pallas. Il n'y a pas d'offense a aimer de nouveau
quand notre amour est perdu. Mais j'ai parlé avec Athéna, je lui ai proposé de m'arranger pour
que Pallas et elle puissent se retrouver. C'est interdit, mais j'aurais pu le faire, je l'aurais fait."
Hades fronga les sourcils avec amertume. "Elle a refusé. Elle a prétendu que Pallas exagérait et
qu'elles n'avaient été que des amantes ponctuelles. Peut-étre pour Athéna était-ce vrai."

"Tu as parlé de ceci avec Pallas ?"

"Non, ce n'est pas @ moi de le faire. Bien que je pense qu'elle le sait, malgré l'intensité avec
laquelle elle désire que ce ne soit pas le cas."”

"Mon cceur se brise pour elle." dis-je sans réelle surprise devant les mots d'Hadeés sur Athéna. Il
était vrai que la plupart des dieux que je connaissais étaient des étres volages et souvent cruels.
Mais pas Hades. Hades, jamais. "C'est une chance pour elle de t'avoir, une amie si loyale. "

"Jai de la chance de I'avoir." Elle sourit, ses yeux se posant rapidement sur mon visage. "Et de
t'avoir, toi."

Mon cceur s'arréta.
Rapidement, elle changea de sujet. "Sais-tu pourquoi on m'appelle, "I'Hospitalier” ?"
J'inspirai, chancelante d'émotion et secouai la téte.

"C'est parce que mon royaume aura toujours de la place pour plus de gens. Parfois on m'appelle
"le Riche". Et..." Elle s'interrompit et eut un sourire un peu tordu. "Et des choses beaucoup mois
flatteuses. Les mortels ont peur de mon nom, n‘osent pas le prononcer. lls ne m'ont construit
aucun temple. Tous tremblent devant le seigneur des Enfers, qui, comme tu peux le voir n'est en
aucune fagon un seigneur.”

Je réussis a afficher un sourire faible. "Non, en effet."”

"lls craignent un dieu qui n'existe méme pas. Mais peu importe ce que je suis vraiment, ils ont
peur de moi de toute fagcon."

"Pourquoi ? Pourquoi ne peuvent-ils pas voir..."
"Je représente la fin et cela les emplit de terreur."

Dans ce cas, ce sont des idiots, aurais-je voulu lui répondre. Qui aurait jamais pu craindre une
ame aussi belle que la tienne ? Qui pourrait s'empécher de t'aimer une fois qu'ils sauraient a quel
point tu es bonne, tu es noble, tu es belle, tu es plus digne de vénération que tous les autres dieux
réunis ?



Mais je ne pensais plus aux mortels.

Je baissa la téte, retenant ma langue.

Une nuit, je me réveillai en hurlant. Javais révé que lI'on m'enterrait vivante. Je manquais
cruellement de lumiere et d'espaces ouverts, a un point tel que je ne pouvais plus oublier leur
absence, méme au beau milieu de mon sommeil.

Hadés apparut a mes cotés en quelques instants, m'offrit I'espace de ses bras, me serra alors que
je pleurais doucement contre son épaule. Quand je me fus calmée, elle me raconta des histoires,
histoires de ses gens, de ses fantdmes, sur leur vies et leurs amours. Le battement régulier de son
cceur contre mon oreille était un son agréable, qui m'était a présent familier.

Je m'endormis avec la téte contre sa poitrine et, pour la premiere fois depuis mon arrivée dans les
Enfers, je pus me reposer.

Elle n'était plus Ia quand je me suis réveillée. Ma main trouva le creux laissé par son corps sur
mon lit. 1l était encore chaud. Elle était restée avec moi, allongée a mes cotés.

Je me glissai dans I'espace qu'elle avait laissé.

Malgré I'envie que j'avais de passer du temps avec Hades, elle avait des obligations, tellement
d'obligations. Des guerres faisaient rage a la surface et tous les jours il y avait des bataillons de
morts et parmi eux des héros désignés par Zeus, impatients d'entrer dans les Champs Elysées.
Hadés écoutait leurs histoires, les encourageait a partager leurs souvenirs douloureux.
Quelquefois, elle leur donnait des eaux de la riviere Léthé, parfois elle utilisait de la magie de
méditation. Elle me racontait ces choses et j'essayais de m'imaginer comment ce devait étre pour
elle. Ca lui codtait tellement, elle ne pouvait jamais se reposer completement. Parfois elle
s'endormait au milieu d'une phrase, se réveillant quand sa téte retombait. Elle s'excusait
invariablement.

"Viens avec moi, dit-elle un jour alors que nous nous étions croisées a l'intérieur, pres de I'entrée
du palais. Tu devrais connaitre, le voir de tes propres yeux."

Je m'empressai de prendre sa main et je la suivis a I'extérieur, mais nous nous arrétames sur la
marche la plus basse.

"Comment... ?" murmura-t-elle en fixant quelque chose.

La tour effondrée, celle que nous devions enjamber a chaque fois, avait tout simplement disparu.
Il ne restait rien d'elle, méme pas la plus petite pierre.



"Hadeés ?" Je touchai son bras.

Nous nous retourndmes et regardames le palais derriére nous. L&, ou il y avait d'habitude un
grand trou au milieu du marbre, a I'endroit ou se situait la tour par le passe, se tenait une vision
impossible. La tour était réparée, restaurée comme si elle n‘avais jamais été brisée.

"Oh." dit Hades. Nos yeux écarquillés se rencontrerent et nous rimes toutes les deux, perplexes.
Bientot elle reprit la route, marchant aisément sur le chemin dégagé, lentement, perdue dans ses
pensées. Je la suivais de pres.

"Il'y a une croyance qui dit que les royaumes de Poséidon, Zeus et moi-méme sont reliés a nous,
physiquement, a nos ames, a nos émotions. Quand Poséidon est en colere, les vagues s'élévent
plus hautes que des montagnes. Quand on provoque Zeus, le ciel explose dans une multitude
d'éclairs. Si les Enfers sont vraiment reliés a moi, ¢a expliquerait peut-étre que les les choses
changent... se réarrangent."

"Mais comment le palais pourrait-il changer ?" lui demandai-je. "C'est de la pierre, et la pierre ne
peut pas grandir, elle ne peut pas se reformer. Elle n'est pas vivante."

"Non, mais moi je le suis." murmura-t-elle.

Je méditai la-dessus. La tour était reliée a Hadés et elle avait été brisée, irrémédiablement.
Maintenant, elle était de nouveau sur pied, comme neuve. Peut-&tre encore mieux que si elle
venait d'étre construite. La métaphore était évidente et mon cceur se sentit a la fois peiné et
réchauffé. Le palais, avec son architecture biscornue, le labyrinthe de ses couloirs, sa pierre lache
et usée... était-ce un reflet de ce qu'était Hadés a l'intérieur ? Se sentait-t-elle vraiment aussi
perdue, aussi ruinée ?

Nous traversames le village des morts sans incidents, suivimes la rive brillante du Styx et nous
nous retrouvames bientdt dans une plaine sombre, ou Hadeés s'arréta. Elle regarda la noirceur au-
dessus de nous, puis pencha légérement la téte comme si elle écoutait quelque chose que je ne
pouvais pas entendre.

"Qu'y a-t-il 7" murmurai-je, mon cceur s'emballant. Mais elle secoua la téte, ferma les yeux. Un
monstre s'était-il échappé de sa grotte ? Un de ces monstres terribles dont Pallas m'avait parlé ?
Nous suivait-il en ce moment méme ? Je décidai de ne pas avoir peur, mais mes traitres de mains
étaient en train de trembler. Exactement comme les mains de ma mére avaient tremblé quand...

"Perséphone." Hadeés recouvrit mes mains des siennes et je me calmai, me sentant rassurée. "Ca
va, il n'y arien a craindre. Il n'y a rien ici, a part la porte."

"Quelle porte ?"

Elle regarda dans mes yeux, inclina la téte de fagon a ce que son front touche presque le mien. Je
pouvais sentir son souffle tracer les contours de mon visage. Elle était tellement proche que nos
bouches auraient pu se toucher, si seulement je...

La noirceur intense des Enfers se dissolut autour de nous.

Il 'y avait de la lumiére ! Tellement de lumiére que je dus cacher mes yeux. Je sentis ma peau
I'absorber, tellement j'étais en manque. Je pivotai sur moi-méme, bras ouverts. levant le visage
vers le soleil, tout mon corps tremblant, me réjouissant dans cet été soudain, cette chaleur dorée.



Il'y avait du blé tout autour de nous, nous encerclant jusqu'a la taille. C'étaient des épis glorieux a
I'odeur douce, qui se tenaient debout, brillant sous le soleil d'or. Il n'y avait rien d'autre que du
blé, des champs entiers, flous et vagues prés de I'horizon.

La douleur me serra la poitrine quand je passai ma main sur les feuilles séches a la texture de
papier. Je passai mes doigts entre eux, comme si c'était les cordes d'une lyre, des instruments de
musique.

Ma meére faisait pousser I'nerbe, les fruits, les arbres et les fleurs. Mais ce qu'elle aimait par
dessus tout, c'étaient les céréales. Ses gens la vénéraient pour les céréales qu'elle leur pourvoyait,
qu'ils moissonnaient tous les ans, avec lesquels ils faisaient leur pain. Je me souvenais comment
elle et moi nous nous pourchassions dans les champs de blé chantants. Les épis pliaient devant
nous quand nous passions, s'inclinait jusqu'a terre.

Elle me manquait terriblement, mais je refusais de m'apitoyer sur mon sort. Elle était la-haut,
quelque part, vivant sa vie, ensemencant la terre, remplissant son réle, vivant sa passion. Et moi,
j'étais ici, en bas, inondée de lumiere, Hades, sa peau péle brillant comme de la pierre de lune
sous ce faux soleil, chaude & mes cotes.

Elle prit ma main, la tint comme si c'était son joyau le plus précieux.

“Les Champs Elysées." murmura-t-elle, sa téte penchée vers moi, sa bouche prés de mon oreille.
"Ecoute."

J'écoutai. Les épis de blé se frottaient les uns aux autres, créant le méme bruit agréable que ma
meére me faisait quand j'étais enfant, couchée sur mon berceau de roseaux tressés. C'était un bruit
réconfortant, qui me rappelait chez moi et je fermai les yeux pour I'entendre sans distraction.
Mon corps commenca a se balancer au rythme du chant des grains de blé.

C'était sublime.

"Continue a écouter." m'incita la voix douce d'Hadés, "Ecoute plus profondément... tombe dans
le son."

Je gardai mes yeux fermés, relachant légérement la pression que j'avais sur la main d'Hades et
j'écoutai plus attentivement, cherchant au-dela les murmure des champs.

"Ou suis-je ?"

C'était la voix d'un garcon, pressante et étonnée.

J'ouvris les yeux. Devant nous, dans un petit cercle de terre au milieu du blé était accroupi un
jeune garcon. Il ne devait pas avoir plus de quinze des années des mortels. Il était souple, musclé,
enveloppé dans des lambeaux de cuir et des bouts de métal abimés. Des cicatrices blanches

brillaient comme de la craie sur sa peau et il gardait un ceil fermé, sans doute parce qu'il était
blessé ou parce qu'il I'avait perdu.

"Ou suis-je ?"" demanda-t-il a nouveau, puis, regardant Hadeés : "Le savez-vous ? M'avez-vous
fait venir ici ?"

Hades lacha ma main et s'agenouilla a coté de lui, posa ses mains sur ses épaules affaissées.



"Tu es chez toi." dit-elle d'une voix a la fois douce et forte. "Tu es victorieux, un héros qui est
revenu de la guerre. Nous sommes tous fiers de toi. Ton pére est fier de toi."”

Le jeune secoua la téte. Ses sourcils étaient froncés et des larmes ruisselaient sur ses joues,
coulaient sur son menton, mouillant la terre. "Je ne suis pas un héros. Javais peur."

"Tu es un héros." insista Hades de sa voix douce mais ferme, certaine. "lls chantent des chansons
des tes conquétes. Ils racontent les histoires de ta victoire quand ils sont réunis autour du feu."

"Je l'ai tuée.” hoqueta le garcon entre ses larmes, se balancant d'avant en arriere, son regard
vitreux. "Elle était agenouillée dans la boue. Elle m'a supplié de I'épargner, mais je devais...
j'avais mes ordres..."

"Tu es chez toi a présent.” murmura de nouveau Hades alors qu'il recommencait a pleurer. Il
tomba en avant, pressa son visage contre la terre, son corps entier tremblant de I'intensité de son
malheur. Hadés me regarda un instant, ses yeux débordant de tristesse. Je voulais la réconforter
alors qu'elle faisait tout son possible pour tenter d'apporter du réconfort au jeune homme déchiré
par la guerre. Il pleurait a présent, comme un enfant qui se serait perdu dans une forét sombre et
hostile.

Hadés passa ses bras sur ses épaules et il s'assit, enfongant son visage dans la poitrine d'Hadés.
Elle laissa échapper un soupir, profond et silencieux.

Comment pouvait-elle supporter ceci ? Pendant des jours, pendant des années... des siécles, peut-
étre plus.

J'essuyai mon visage d'un revers de la main et me rendis compte que moi aussi je pleurais.

Le blé dansait d'avant en arriére, d'arriere en avant, hypnotique. Alors que je le fixais, me laissant
entrainer par les lentes vagues dorées, le terrain changea, devint plus précis. Il y avait des petits
espaces sans blé, partout dans le champ et aussi loin que portait mon regard, il y avait des
hommes et des femmes, jeunes et vieux. La plupart pleuraient, certains avaient leur regard dans
le vide, I'air mélancolique, certains faisaient les cent pas, certains étaient violents, déchirant leurs
vétements, leurs cheveux, la monotonie du blé.

La chanson du blé fut soudain noyée par les pleurs et les lamentations et a cet instant je compris
pourquoi Pallas détestait cet endroit. Je le détestai aussi, je détestai I'ironie des Champs Elysées.
La beauté et la lumiéere se moquant de la douleur insoutenable des mortels. Le soleil brillait trop,
insouciant et indifférent. Je tombai a genoux a c6té d'Hades.

Ces gens, leur douleur... c'était trop. Profondément a l'intérieur de moi, je sentis mon coeur se
craqueler.

Le jeune était silencieux a présent, roulé en boule comme un chaton dans I'espace sans blé, son
seul ceil regardant le ciel bleu sans vraiment le voir. Hadeés se tourna vers moi, avec une grimace.

"Veux-tu rester, Perséphone ?" demanda-t-elle ? "Voudrais-tu en voir plus ?"

Je me sentais honteuse de I'euphorie que j'avais ressentie a la vue des champs dorés, aveugle aux
horreurs qu'ils cachaient. Aussi aveugle que ce ciel bleu.

"Non, s'il te plait." murmurai-je.



Hadés me regarda avec une grande gentillesse. Encore une fois, elle s'approcha, tellement prés
que les bouts de nos nez se toucherent et que les larmes qui perlaient sur mes cils mouillerent son
visage.

Je baissai la téte davantage et, méme a travers mes paupiéres closes, je vis I'obscurité descendre,
je sentis le froid m'entourer, éteignant la sensation créée par le faux soleil.

Tout avait disparu... les champs, les &mes perdues et brisées.

Je plissai les yeux dans le paysage noir. Je tendis les mains et Hades les prit, les pressa contre sa
poitrine.

"Caira." me murmura-t-elle. Je lui répondis également par un murmure : "Non." C'était tellement
injuste. Elle passait son immortalité a réconforter les autres et maintenant il fallait qu'elle me
console moi aussi. Quand est-ce que ce serait a son tour d'étre consolée ? Quand pourrait-elle se
reposer ?

Mais j'étais faible, je ne pus pas arréter mes larmes.

"Peut-étre était-ce un erreur de t'avoir amenée la-bas. Mais tu me posais tellement de questions
que j'ai eu I'impression que tu devais le voir de tes propres yeux pour comprendre."

"Oui." répondis-je, la voix inhabituellement rauque. "Je devais le voir. Merci, Hadés. Pallas a
essayé de m'expliquer, mais... je devais le voir. Les villageois sont fous de vouloir aller a cet
endroit. 1ls ont tort de t'en vouloir de les en priver."”

Elle secoua la téte, soupira, ses yeux fuyant les miens.

Je me mordis la levre. Il y avait tellement de choses que j'aurais voulu lui dire. J'aurais voulu lui
dire a quel point je I'admirais, a quel point je la trouvais courageuse, altruiste.

Je voulais lui dire a quel point elle était belle, ici, maintenant, alors méme que les coins de sa
bouche pointaient vers le bas, ses yeux dirigés vers le sol de facon a ce que je puisse voir la peau
délicate au-dessous de ses sourcils. "Tu fais ¢a," murmurai-je, "tu y vas tous les jours. Tu leur
parles, mais ils ne se souviennent pas de tes visites. Ils n'écoutent pas. Ils ne changent pas. Alors
pourquoi... pourquoi t'imposes-tu ce vain traumatisme ?"

"Je dois essayer." dit-elle en me regardant sans vaciller. "'Si je peux leur offrir de la paix pendant
ne serait-ce qu'un moment, un seul moment dans une éternité de moments, mes efforts, aucun des
mes efforts n'aura été vain."

"Tu es la compassion incarnée." souris-je en secouant la téte. "Le monde serait tellement
différent si c'était toi et non pas Zeus qui avait tiré la paille la plus longue.”

Sa bouche s'ouvrit, mais je ne pus pas dire si c'était par surprise, par offense ou par
mécontentement. Elle ne m'offrit pas de réponse et je n'en attendais pas vraiment une. Nous nous
assimes ensemble sur une grosse pierre noire et poussiéreuse, le dos a la riviere Styx.

Je me demandai combien de personnes, de héros habitaient dans les Champs Elysées.
Qu'avaient-ils fait pour mériter ce soi-disant honneur ? Quelles violences avaient-ils comises au
nom de Zeus ?



Je pensai & mon pére, aux abominations qu'il commettait, commandait, approuvait. Je tremblais
de dégoat pour lui et sentis de la pitié pour tous les mortels qui le suivaient a tort.

Hades s'appuya contre moi, épaule contre épaule et j'accueillis avec plaisir son poids, sa chaleur.

"Tu es trop bonne, dis-je, et lui..." Je ne pouvais pas me décider a prononcer son nom encore une
fois, un goQt amer se répandait dans ma bouche par ce simple mot. "Sa place est dans la Tartare,
avec les monstres.”

Elle me regarda tristement. "Perséphone..."

"Pourquoi des choses comme ¢a doivent-elles arriver ? Pourquoi des endroits comme celui-ci
doivent-ils exister ? Les Enfers, les Champs Elysees. Je ne comprends pas, Hades. Ca... rien de
tout ceci n'a de sens."”

"Peut-étre n'est-il pas censé y en avoir."

Je secouai la téte. "Il t'a trompée, il t'a bannie ici pour assurer son propre terrain de jeu. Pourquoi
I'as-tu laissé te faire ca ?"

Elle se leva brusquement, épousseta des bouts de blé qui s'étaient accrochés a ses vétements
sombres. "Un jour, je te raconterai cette histoire.” me dit-elle en me tendant la main et en
m'adressant un sourire doux. "Mais pas aujourd’hui."

Nous nous mimes lentement en route vers le palais et j'étais tellement perdue dans mes pensees,
que c'est a peine si je remarquai que nous passions a travers le village des morts. Les gens
semblaient de sombre humeur, mais désintéressés par notre présence, et j'en fus reconnaissante.

Hadés me quitta dans le couloir qui menait & ma chambre et je trouvai Pallas couchée sur mon
lit.

"Qu'y a-t-il ?" Demanda-t-elle en se levant. "\Votre visage... vous avez pleuré ?"

Je croisai les bras, me laissant tomber sur mes couvertures. "Je vais bien." soupirai-je. "Je suis
juste un peu fatiguée."

"Oh, Perséphone, elle vous a amenée la-bas, n'est-ce pas ? Vous avez vu les héros..."

"Oui_"

Elle tendit la main comme pour m'offrir du réconfort, mais mon ceeur était encore trop tendre, a
vif et je ne voulais pas étre touchée. Je passai une main entre mes cheveux, tirant sur les nceuds
et quand je sentis l'eau salée brller mes yeux, je me tournai, cachant mon visage dans mon
oreiller.

"Qu'y a-t-il, Perséphone ?"

La question me secoua.

Qu'y avait-il ?

Etait-ce les atrocités que ces héros avaient commises pour I'honneur de Zeus, ou leur
interminable souffrance ? Etait-ce la cruauté de Zeus, ou était-ce juste que je m'apitoyais sur
moi-méme ?



Etait-ce le fait que, parfois, je révais de ma chére Charis, mais que plus souvent, je révais
d'Hades... et que je me detestait pour cela? Pourquoi révais-je d'Hades ? C'était trop cruel.
J'avais aimé totalement, j'avais perdu terriblement et je devrais avoir le bon sens de ne plus aimer
de nouveau.

Et Hadés.... Hades me protégeait, elle était gentille avec moi, mais elle était aussi gentille avec
les morts du village, les protegeant alors méme qu'ils la méprisaient.

"Eh bien, je vais vous laisser alors." Je pus entendre la douleur dans la voix de Pallas. J'aurais
voulu la rappeler, mais elle est partie trop rapidement. Je fermai les yeux, chassant les derniéres
de mes larmes alors que mes pensées tournaient en rond, se tordant dans un cercle sans fin.

Je m'endormis.

J'ai réveé d'une riviere emplie d'@mes qui étaient emportées comme des débris par le courant. Une
barque se déplacait a travers la riviére, controlée par une créature fluide et faite en mosaique, qui
me fixait de son seul ceil bleu. II me tendit une main, mais quand j'essayai de la prendre, il la
retira vivement. Je perdis I'équilibre, tombai dans I'eau, emportée au loin et profondément par les
ames désespéreées.

J'ouvris les yeux, me levai et pressai mon visage brilant contre le marbre froid du mur.
Il fallait que je voie Hadés.

Je la trouvai dans sa chambre, allongée sur un c6té de sa couche. Ses longs cheveux n'étaient
plus retenus par quoi que ce fut, et retombaient librement sur son oreiller. Ses yeux noirs me
virent, me clouérent sur place.

Le silence s'était installé entre nous, mais il crépitait, comme une créature vivante.
"Tu te reposes.” murmurai-je, "Je vais y aller..."

"Non, dis-moi." D'un geste de la main, elle me fit signe de m'asseoir a coté delle.
Je traversai l'espace qui nous séparait et je m'assis lentement, au bord du lit, génée.

A chaque fois que je m'asseyais a coté de Pallas, que nos genoux se touchaient, c'est & peine si je
le remarquais. Quand elle touchait mon épaule, me prenait dans ses bras, brossait mes cheveux,
je ne sentais rien, si ce n'était du réconfort, le rapport facile de I'amitié.

Mais a présent que j'étais assise pres d'Hades, j'étais consciente de chaque sensation. Mon corps
se raidit, comme en attente de quelque chose et c'était plus que ce que je pouvais supporter. Elle
bougea les jambes, les plia sous elle et se plaga encore plus prés de moi, scrutant mon visage. Le
rideau noir de ses cheveux brillait sous la lumiére de la torche.

Je la regardai, avalai ma salive, ma bouche plus séche qu'un papyrus. Je ne savais pas quoi dire.
J'avais chaud, bien trop chaud. Je me sentais une traitre, envers Charis, envers moi-méme.

"Tout est si compliqué.” dis-je enfin, parce que le silence était en train de me suffoquer et parce
que je voulais entendre le son de sa voix.

"Parfois je pense que I'on voit les choses bien plus compliquées qu'elles ne le sont vraiment."

Elle se pencha vers moi. Son bras entoura mes épaules et je laissai ma téte reposer sur son cceur.



Sept : Charon

"C'est facile, Perséphone.” me dit Pallas. "Il vous suffit de mettre la main dans I'eau, chercher un
peu jusqu'a ce que vous sentiez la corde, puis il ne vous reste qu'a tirer." Elle finit de lacer ses
sandales, se releva et étira ses bras au-dessus de sa téte.

Hades eétait occupée toute la journée avec ses obligations et Pallas était déterminée a parler de
nouveau avec les villageois. Sa croisade pour les convaincre qu'Hadés n'était pas leur ennemie,
que les Champs Elysées étaient un lieux d'horreurs et non d’espoir n'était pas du tout fructueuse.
La colére et I'amertume qui se dégageait du village était a présent palpable et il y avait une
sensation suffocante, comme une respiration que I'on retient, comme si quelque chose était sur le
point d'arriver. Mais jamais rien ne se passait.

Au lieu de passer encore une journée toute seule, Pallas m'avait suggéré de passer du temps avec
Ebene et Crépuscule, mais je n‘avais jamais encore invogué moi-méme la barque et j'étais un peu
angoissée a l'idée de tremper ma main dans le Styx turbulent.

Mais je me sentais seule et je ne pouvais plus supporter de passer des heures a déambuler dans
les couloirs du palais, tourmentée par mes pensees.

Quand j'arrivai sur la rive je m'assis sur la pierre et fixai un moment I'eau trouble. Je ne pouvais
pas voir la corde, méme si Pallas m'avait juré, encore et encore, qu'elle était Ia, qu'elle était
toujours la, n'importe ou et n'importe quand.

Je regardais la riviére, mes yeux hypnotisés par ses remous noirs et brillants lorsqu'un visage
apparut dans une vague. Des yeux creux me fixérent et des bras blancs a moitié décomposés,
affolés s'agiterent désespérément, les mains tentant d'attraper l'air au-dessus d'eux.

Je m'éloignai vivement de la rive et déglutis.

L'ame tenta de se battre contre le courant de la riviere, mais bientdt elle dut abandonner et fut
emportée loin de moi. Ces eaux grouillaient de morts, je le savais et je ressentais de la pitié pour
leur sort. Mais il suffisait d'un faux pas, d'un trébuchement, d'un moment d'inattention pour que
moi aussi je partage leur destin et cette pensée clouait mes pieds au sol.

Et pourtant...

Les Enfers étaient mon royaume a présent. Je ne pouvais pas dépendre toute ma vie de Pallas et
d'Hades.

Je serrai les dents. Ce serait facile, comme Pallas I'avait dit. Tellement facile qu'apreés je rirais de
ma propre couardise.

Et puis les chevaux, avec leur douce sensation terrestre, me manquaient.

Déterminee, me m'accroupis par terre, rampai jusqu'au bord de I'eau. Pres, mais pas trop.



Je ne voyais rien, ou personne, sous les vagues.
Fais-le. Fais-le maintenant.

Je plongeai ma main droite dans les remous noirs et mes doigts cherchérent frénétiquement la
corde.

Elle n'était pas 13, je ne pouvais pas la trouver... et si la barque n'obéissait qu'a Pallas ? Et si elle
n'était pas la pour moi, qu'elle ne pouvait pas I'étre parce qu'elle lui appartenait ? Comme Hades
et les Champs Elysées.

J'étais tellement concentrée que je ne le vis que lorsqu'il était pratiqguement sur moi. Paniquée, je
me relevai tellement vite que j'en perdis I'équilibre, tombant a genoux dans I'eau. Le froid de la
riviére pénetra jusqu'a mes os alors que je me relevais, peu digne, haletante, m'éloignant de I'eau.

Charon se tenait debout a 1'avant de sa barque, sa perche plantée dans le sol de la riviere. L’ceil
bleu clignant de mes cauchemars était perdu dans un tourbillon d'os et de chair.

"Que faisait-tu, Perséphone ?" Les mots se répétérent en écho, prenant la voix d'un enfant, d'un
vieil homme et d'une fille.

"J'allais nager jusqu'a l'autre rive." mentis-je.
"Ca n'aurait pas été trés judicieux."

Je le regardai fixement. J'aurai voulu détourner le regard, j'en ressentais le besoin, mais je ne
voulais pas lui montrer ma faiblesse.

"Je vais t'amener de I'autre coté si tu me le demandes, Perséphone.”
Mes bras se couvrirent de chair de poule.
Je devrais dire non.

Je devrais retourner au palais, m'asseoir sur mon lit et attendre, attendre pendant des heures
qu'Hadeés revienne.

Je l'avais déja fait. La-bas, il n'y avait pas de danger. Je serais en sécurité, comme un oiseau dans
sa cage. Et je serais tout aussi seule.

Je sentis un fourmillement dans mes bras. Je me dis : "eh bien, je ne prendrai pas sa main. Tout
ira bien si je ne le touche pas. Et alors je serai libre. Je pourrai courir avec les chevaux..."

Il ne fallait pas que je pense, il fallait simplement que j'agisse.

Je montai sur sa barque et bien qu'il ne dit rien, un rire couinant naquit et s'éleva quelque part a
I'intérieur de Charon. Le sol remuait sous mes pieds alors que j'allais du coté opposé de la
barque, loin de Charon, et il commenca a pousser la barque a l'aide de sa perche, traversant les
eaux noires.

Je fixai droit devant moi, cherchant I'apparition de la rive opposée des Enfers. Charon me surprit
lorsqu'il commenca a siffler un air, une mélodie aigué et dissonante a laquelle des voix d'hommes
et de femmes se mélérent, chantant. Je ne pouvais pas comprendre le sens des mots, mais la
chanson semblait triste.



"Comment se passe ton séjour dans le palais, Perséphone ?"

La question était venue de partout et de nulle part a la fois, une chorale de voix la répétant encore
et encore. Je regardai Charon, les formes des corps mortels qui se fondaient dans la silhouette.

"Trés bien." murmurai-je.

"C'est bon a entendre, bon a entendre.” C'était a présent la voix d'une jeune femme, sulfureuse et
glissante comme de la soie. "J'ai cru comprendre que les choses étaient... instables, maintenant
dans les Enfers.” Le murmure sembla coller a la peau de mes bras et je les secouai, soupirant
profondément. Mais il ne me regardait plus, son regard était fixé sur la rive qu'on avait quittée.

"Qu'avez-vous entendu ?" lui demandai-je. "Que savez-vous ?"

"Je sais ce que je sais et je sais ce que tu sais." répondit-il sans cesser de pousser avec sa perche,
sifflotant un air qui ressemblait a une berceuse. "Je sais que les morts ne sont pas heureux. Mais
ils ont bien raison de ne pas I'étre, ils sont morts." Son rire s'éleva dans I'air comme un fil,
comme une toile d'araignée qui me collait au visage.

"C'est difficile de se sentir heureux dans un endroit ou il n'y a pas de lumiére, empli de mort...
n'est-ce pas, Perséphone ? As-tu déja perdu quelgu'un ? La mort n'a jamais de fin. Elle continue,
encore, et encore, et encore..."

Je me tordis le cou a la recherche de la rive, désirant qu'elle apparaisse. Je n'allais pas lui parler,
I'encourager. J'avais fait une erreur en acceptant de monter dans sa barque et je désirais
ardemment sentir la terre ferme sous mes pieds.

"Les morts sont en colére.” siffla-t-il. Je reculai devant la dureté de ses mots, me penchant
Iégerement sur I'eau. "lIs veulent I'égalité, la libération et le soulagement, mais ils ne trouveront
jamais ces choses-la sous le régne d'Hades."

Mes poings se serrérent, mais je refusai de mordre a I'hamecon que me tendait Charon. La barque
remuait dangereusement. Je m'accrochai aux cotés de I'embarcation alors qu'il riait.

"Fais attention, Perséphone." C'était un avertissement qu'il répéta sans cesse d'une voix glaciale
et chantante.

J'enfoncai mes ongles dans mes paumes, de plus en plus profondément alors que nous tanguions,
essayant de mon mieux d'ignorer le passeur et ses paroles sans sens, multipliées et amplifiées par
des centaines de voix.

Des pensées noires traverserent mon esprit. Il pouvait me pousser par-dessus bord a n'importe
quel moment. 1l pouvait remuer sa barque jusqu'a ce que je perde I'equilibre.

Ce fut plus fort que moi, je laissai echapper un cri quand je vis apparaitre la rive, sombre et
humide, brillante sous la lumiere des torches.

La barque racla le fond et je volai hors du bateau, comme si mes sandales avaient été ailées.
Charon ne me retint pas, comme je le craignais, mais il ne fit pas demi-tour pour partir non plus,
et son ceil bleu me regarda fixement.

"Partez, s'il vous plait." dis-je.



Il recommenca a siffler, le son résonnant au plus profond de mes os.

"Adieu, Perséphone." murmura-t-il au-dessus d'une terrible cacophonie de rires moqueurs. "Sois
prudente. Trés prudente.”

Je dus le voir manceuvrer sa barque, faire demi-tour dans I'eau noire et pousser jusqu'a ce que la
noirceur bénie le fasse disparaitre. Je restai debout, regardant un moment de plus pour m'assurer
qu'il était vraiment parti, qu'il ne reviendrait pas.

Je me sentais sale, souillée. Je voulais frotter ma peau jusqu'a ce qu'elle soit propre.

Quand mon cceur se calma, j'inspirai profondément a plusieurs reprises et suivis le long de la
berge, pépiant pour appeler les chevaux.

J'entendis le bruit de leurs sabots, d'abord lointain puis se rapprochant. Je frappai les mains
devant moi et attendis jusqu'a ce qu'Ebéne et Crépuscule apparaissent, secouant leurs criniéres
noires. Je ris en les voyant, enfoncai mon nez dans leurs épaules, respirant profondément leur
bonne odeur de terre. lls hennirent et ce son, apres la chanson insensée de Charon, était comme
de la musique pour mes oreilles.

J'avais besoin de ¢a. J'avais besoin de leur coté sauvage. Quand j'étais avec eux, je me rappelais
des choses que j'avais presque oubliées... des tréfles, du miel, des nuages.

Je grattai leurs dos avec mes doigts, caressai leurs museaux doux et les pourchassai tout le long
de la rive, jusqu'a ce que ma poitrine me fasse mal.

Je perdis la notion du temps. Avais-je été ici des heures, des minutes ? Allongée sur la pierre, je
regardais les cheveux batifoler. Je commencais a me sentir fatiguée, mais je ne pouvais pas
dormir ici. Et je ne pouvais pas traverser la riviere. Jamais je ne demanderai a Charon de me
ramener. J'avais de l'urticaire rien que de penser a lui. Et puis, il pourrait me demander de lui
payer quelque chose et il ne me restait rien a lui donner.

Les chevaux virent vers moi, comme s'ils avaient senti mon anxiété et ils me poussérent de leur
belles tétes brillantes.

Il ne me restait plus qu'a attendre. Tot ou tard, Hades se rendrait compte que je n'étais pas la et
Pallas lui dirait ou je me trouvais. Epuisées par leur longue journée, elles viendraient me sauver
de ma propre bétise. Je me sentirais comme une enfant problématique et j'irais me cacher dans
ma chambre.

Je ne voulais pas qu'Hades me voie comme une enfant.
Je me mordis la lévre et caressai le museau de velours d'Ebéne.

Et si aprés tout je pouvais trouver la corde d'argent ? Peut-&tre n'avais-je pas bien fait les choses
avant. Peut-étre avais-je abandonné trop tot, distraite par la présence non désirée de Charon.

Ne pas essayer serait lache.

J'étais debout sur la rive, regardant I'eau opaque et je me sentais trés petite et limitée. Les vagues
noires s'élevaient, les ames perdues se lamentaient. Je ne pouvais pas les distinguer les unes des
autres, ce n'était qu'une masse de visages gonflés par I'eau, de mains qui se tendaient vers le vide.



Mais ces personnes avaient vécu, aimé. Je me demandai comment avaient été leurs vies. Je me
demandai a qui elles manquaient.

La riviere rugissait devant moi, furieuse comme son propre destin, un puits sombre et humide de
tristesse. Je la fixais, hypnotisée.

Cette fois, quand je plongeai le bras, j'étais plus calme, plus patiente. Je pliai mon dos de fagon a
ce que mes épaules soient submergées et je tatonnai entre les galets. Pallas avait dit que I'eau ne
me ferait pas de mal tant que mon visage resterait au-dessus. Ca me semblait une loi étrange,
mais il avait tant de choses étranges ici que je croyais que c'était vrai. Pour ma tranquillité
d'esprit.

Mais ¢a ne marchait pas. Il n'y avait pas de corde. Pas ici, pas dans les bas-fonds.

Jiallai dans I'eau plus profonde. Javais vu Pallas le faire une fois, alors qu'elle était frustrée de ne
pas pouvoir trouver la corde tout de suite. J'avais regardé avec horreur la riviere lui lécher des
cuisses, mais bientdt un fil argenté était apparu a la surface, sautant dans ses mains comme un
poisson.

Je ne savais pas quoi faire d'autre, c'était mon dernier espoir pour me sauver moi-méme.

L'eau m'arrivait jusqu'aux hanches et il n'y avait toujours pas la moindre trace de la corde. Mon
ame me cria de faire demi-tour. J'étais tellement terrifiée que pendant un moment, j'oubliai
comment marcher, comment coordonner mes mouvements. Je claquais des dents de froid et il y
avait des choses qui frolaient mes jambes. Des serpents ? Des membres ?

Je maintins mes bras sous I'eau, cherchant la corde, et je fis un autre pas titubant vers I'avant.

Il 'y avait une marche dans la riviere et je perdis mon équilibre. Je pataugeai, envoyant dans mes
ébats des grands arcs d'eau, mais ma téte plongea dans les ténébres. Avec un gémissement, je
refis surface, avalant une gorgée du liquide fétide. Je crachai, m'agitant sans grace, donnai des
coups de pieds, poussai avec mes bras, mais j'étais désorientée et gelée et je m'étais avancée trop
loin. Dévorée par la peur, mes cheveux collés sur mon visage, je me rendis compte avec horreur
de ce qui venait de se passer. J'avais plongé sous I'eau, entierement sous l'eau. Qu'est-ce que cela
voulait dire ? Etais-je prisonniére a jamais ? Serais-je attrapée pour toujours dans le Styx, comme
les autres &mes ?

Un courant d'eau me fit tomber en arriére et j'étais de nouveau sous l'eau. Je luttai, mais je ne
pouvais plus me relever, je ne pouvais plus ouvrir les yeux et, maintenant, je sentais des mains,
des mains douces et insistantes, qui me tiraient par les bras et les jambes, enfoncant ma téte, me
maintenant sous l'eau. Je me débattis, criai, etouffant dans I'eau. Je luttai de toutes mes forces
d'immortelle contre les horreurs qui m'entouraient, m'attrapaient.

Les dieux ne peuvent pas se noyer. Mais ceci était la riviere Styx et je me demandai si les régles
habituelles s'appliquaient ici. En quelques instants, I'eau sombre m'avait avalée. Je coulai de plus
en plus profondément, mes bras s'agitant inutilement au-dessus de ma téte.

Ma mére me manquait.
Je voulais Hades.

Je dérivai, comme si je ne pesais rien.



Quelque chose me poussa et me tira. Sans doute encore des ames qui poussaient mon corps a la
dérive. Mais alors, j'entendis un cri et il n'était pas humain. Je revins a moi, retrouvai la volonté
de lutter et je donnai un coup de hanche, comme une nymphe qui nage. Mes mains rencontrérent
quelque chose de fibreux, comme des cheveux.

J'entendis de nouveau le cri, mais ce n'était pas un cri, non. C'était un hennissement.

J'enroulai les cheveux autour de mes poignets et je refis surface. Ma bouche aspira avidement
I'air et je toussai jusqu'a ce que ma poitrine semble se fendre. Ma vision était trouble. J'essayai de
frotter mes yeux, mais ma main était trop emmélée dans sa criniére, la criniére d'Ebéne. Seuls ses
yeux et son nez étaient visibles au-dessus de l'eau alors qu'en-dessous, ses sabots puissants
bougeaient. Je m'accrochai a son cou alors gu'il me tirait.

Sur la rive, nous sortimes hors de I'eau basse. Mes jambes me firent défaut et Ebéne me tira
davantage, loin de I'eau, ma main toujours emmélée dans sa criniére. Finalement, je me libérai,
tombai par terre, mes omoplates cognant contre la pierre dure.

Le corps d'Ebéne était parcouru de frissons et il rejetait de I'eau par ses narines, roulant des yeux,
secouant sa téte de haut en bas, encore et encore. Crépuscule, hors de vue, fendit I'air de son cri
puissant, effrayé pour son compagnon.

Je ne pouvais pas respirer normalement, je toussai sur mes mains et mes genoux jusqu'a ce que
j'eus craché toute I'eau noire, jusqu'a ce que tout soit sorti. Une couche épaisse recouvrait malgré
tout ma bouche et ma langue. Je fermai les yeux, pressant mon front contre la terre et je ma
respiration vint saccadée et irréguliére, alors que j'essayais de comprendre comme c'était
possible, pourquoi j'avais pu échapper a la riviére Styx.

Un museau me tapota légerement le ventre, une fois, deux fois et je levai mon regard vers la
créature noire et dégoulinante. "Merci." murmurai-je en levant la main. Il placa son museau sous
mes doigts et relevait 1égérement la téte alors que je le caressais. Faisant demi-tour, il s'enfonca
dans les eaux profondes et commenca le long et traitre chemin de retour, nageant pour rejoindre
Crépuscule.

Je le vis s'éloigner, tremblante, en état de choc. Aurais-je pu mourir ? Vraiment mourir ? Ou
aurais-je tout simplement été prisonniére, dérivant a jamais dans une mer de corps, sans jamais
revoir Hades, sans jamais plus me perdre dans ses yeux infinis... un sort bien pire que la mort.

Mais j'avais été épargnee. J'étais trempée et tremblante, mais j'allais bien, j'étais entiere. Grace a
Ebéne.

Le retour vers le palais d'Hades fut lent et stressant. J'étais trop fatiguée pour me dépécher, mais
il fallait que j'arrive avant Pallas, avant Hadés, il fallait que je me lave et que je me rendre

présentable. Je ne voulais pas qu'elles sachent a quel point j'avais eté béte, imprudente. Je ne
voulais pas qu'Hades sache gue je n'avais pas tenu la promesse de me tenir loin de la riviére Styx.

J'étais furieuse contre moi-méme alors que je montais les marches du palais, m'enfoncant dans
les couloirs sinueux qui m'étaient a present familiers. Pourquoi avais-je été si fiere ? Pourquoi
avais-je risqué ma vie juste pour prouver mon autonomie, pour éviter de décevoir mes seules
amies ? Elles étaient gentilles et honnétes. Si leur avis sur moi avait changé, si elles m'avaient
trouvée désemparée, sans bateau, jaurais mérité leur jugement et j'aurais d0 l'accepter avec
grace.



Et de toute fagon, que pensait d'Hadés de moi ? \oila encore une bétise, espérer que la déesse des
morts, la femme qui m'avait offert un sanctuaire, un foyer, uniquement par pure compassion
puisse en VErité...

Elle était debout dans le couloir ombragé. Ses levres s'ouvrirent et ses yeux s'écarquillérent
devant mon apparence trempée.

J'étais tellement surprise, tellement humiliée que je restai debout, silencieuse et tremblante, la
fixant comme un animal pris au piége.

Je ne savais pas ce qu'elle pensait. Je ne savais jamais ce qu'elle pensait.
"J'ai juste... j'ai eu un accident, mais..."

Je n'avais pas la force d'inventer un mensonge et je ne voulais pas lui dire la vérité, bien qu'elle la
devinait sans doute, du moins en partie, juste en me regardant. A ce moment, je me sentais
tellement honteuse, tellement fatiguée, tellement faible, qu'accablée, je tentai de passer a c6té
delle.

"Perséphone.” Elle posa une main sur mon bras et ses yeux me parcoururent, depuis mes cheveux
mouillés jusqu'a mes sandales trempées.

Javalai la boule que javais dans la gorge, baissant les yeux, mais elle releva mon menton du
bout de ses doigts. Ses yeux noirs brillaient. Sa beauté me frappa comme une gifle.

"Perséphone.” répéta-t-elle dans un murmure. Il y avait tellement de chaleur dans ce mot. Je
chéris le son, alors méme que mes épaules s'affaissaient et que je me mordais la lévre.

Je ne pouvais pas supporter cela, c'est a peine si je tenais debout. Je glissai, le dos contre le mur,
et m'assis, mes bras entourant mes genoux tremblants.

Sans un mot, Hadeés s'assit a cété de moi. La chaleur de son corps me fit frissonner plus fort. Je
voulais me fondre dans cette chaleur. Je me penchai, hésitante contre son épaule, la touchant a
peine avec ma peau mouillée. Elle ne protesta pas, s‘approchant davantage de moi et ma téte
lourde retomba contre son cou.

J'entendais son ceeur, ou était-ce le mien ? C'étaient des battements rapides et lourds.

Hadés ne me demanda pas pourquoi mes habits étaient trempés, ni pourquoi mes cheveux
avaient une odeur d'eau fétide et de mort. Elle ne me posa aucune question sur les bleus de mes
bras ou sur la peau de mes poignets déchirée. Elle ne me demanda pas pourquoi j'avais froid,
pourquoi je tremblais, ou méme, quand je commencai a pleurer, pourquoi j'étais bouleversée.

Nous restames assises en silence et aprés que j'eus pleuré sans bruit pendant un moment, elle se
mit sur les genoux, me tira contre elle, elle m'enlaga, entierement avec ses deux bras. Je ne
m'inquiétai pas de mes vétements mouillés, je ne m'inquiétai pas d'avoir I'air d'une morte revenue
a la vie. Rien n'avait d'importance, a part ce moment. Ce moment. Je le gardai au chaud, au
centre de mon cceur.

Nous restdmes ainsi, contre le mur, jusqu'a ce qu'épuisée et consolée, je m'endorme. Je me
réveillai quand elle me souleva, regardai avec émerveillement alors qu'elle me portait dans les
couloirs, traversant ma chambre, et qu'elle me posa sur le lit. Elle me couvrit jusqu'au menton
avec les couvertures et écarta les cheveux qui collaient mon visage.



Elle s'assit sur le lit & mes pieds, fixant ses mains et le sol.

Quand je me réveillai en sursaut, terrorisée par des eaux noires et des main agrippantes, le godt
amer de la mort dans la bouche, elle fut a mes c6tés en un instant. Elle pressa son corps contre
mon dos, me prenant de nouveau dans ses bras, me retenant alors que je tremblais.

Mais je tremblais de sa proximité et c'était douloureux, tellement j'avais envie de me rapprocher
delle.

"Shh, Perséphone. Tu es en sécurité.” murmura-t-elle.

Mon cceur fit une cabriole dans ma poitrine. J'étais en sécurité, vivante et déterminée a ne plus
jamais prendre une seule seconde de mon immortalité comme un dd.

Huit : Cerbeéere

Pallas se laissa tomber sur ma couche, les bras croisés derriere la téte. "C'est peine perdue. Ce
sont des idiots qui n'écoutent rien."

"lls ne t'ont pas écoutée hier, ils ne t'ont pas écoutée avant-hier. lls n'écoutent jamais, mais tu
gardes toujours espoir." Je m'assis par terre, laissant mes coudes reposer sur le lit. "Qu'est-ce qui
a changé cette fois ?"

Ses yeux s'obscurcirent. Son humeur était solennelle et elle ne répondit rien. Elle était souvent
comme ca, elle passait trop de temps dans le village des morts, offrant des arguments que
personne n'écoutait, criant par dessus les insultes que lui lancaient les dissidents.

Depuis que j'avais failli me noyer dans le Styx, les mots de Charon m'avaient hantée. Je ne
ressentais que du désespoir quand je pensais aux morts, a leur misére et a leur haine envers
Hadeés.

Je tapotai maladroitement I'épaule de Pallas, soupirai. "Hades sera bient6t de retour. Tu devrais
parler avec elle..."

"Je ne peux pas lui parler de ¢a. Elle ne doit pas savoir a quel point les choses vont mal. Vous ne
comprenez pas.” Pallas cacha son visage entre ses mains. Un long moment se passa avant qu'elle
ne reléve la téte, la pression et le stress visibles dans ses yeux rougis. Je lui offris mes bras et elle
s'approcha, posant son menton sur mon épaule. Je sentais clairement le poids du contact, mais je
regardai avec inquiétude le haut de sa téte. A présent, je pouvais voir a travers elle, a travers tout
son corps, aussi facilement que je pouvais voir a travers le corps des villageois.

"Elle a le droit de savoir..." Mais mes mots manquaient de conviction, méme a mes propres
oreilles. Si nous parlions a Hadés des soulévements, de I'hostilité croissante, elle y passerait des
heures et dépenserait une énergie qu'elle n'avait pas pour tenter d'apaiser les morts. Méme un
immortel pouvait étre poussé a bout, rendu fou. Nous ne mourions pas, mais nous n'étions pas



invincibles, nous n'étions pas omnipotents. Nous pouvions étre épuiseés, Usés... nous pouvions
nous faner.

Je ne pouvais pas supporter l'idée d'Hadés se sacrifiant pour ces ames ignorantes. Ca
m'emplissait de rage de voir a quel point ils avaient tort sur leur protectrice solitaire et dévouée.

"Pourquoi sont-ils si difficiles a convaincre ?" me demandai-je & voix haute. "Ca ne te semble
pas étrange ? D'ou sont venues ces notions et pourquoi sont-elles ancrées si profondément ?"

"J'aimerais bien le savoir."

"Laisse-moi t'aider, peut-étre ensemble nous pourrions..."

"Merci, japprécie l'intention, mais..." Elle se frotta les yeux, me regarda avec morosité et
soupira. "Perséphone, vous ne vous rendez pas compte a quel point Hades..."

Nous nous tournames ensemble lorsque nous entendimes le son de sandales sur la pierre.

Hadés repoussa l'obscurité lorsqu'elle s'arréta dans I'espace juste en-dehors de ma chambre. Elle
sourit a Pallas qui s'assit plus droite sur le lit, inclinant son menton.

"Comment allez-vous, Pallas, Perséphone ?"

"Je vais bien." dis-je en jetant un coup d’ceil discret vers Pallas. Elle me regarda, secoua la téte
de maniere significative. Je hochai la téte.

"Excusez-moi de partir aussi rapidement, Hades, mais je dois me reposer." Pallas me tapota
doucement la téte en se relevant, puis elle enlaca rapidement Hadés. "Profitez de votre soiree."”

"Merci." lui dit Hadés alors qu'elle se dépéchait hors de la chambre, ses pieds nus résonnant sur
le sol de marbre.

"Pallas va bien ?"" Me demanda-t-elle. J'hésitai.
"Je... je ne sais pas. Son apparence m'inquiéte. Elle... disparait."

"J'avais remarqué." Hadés rentra dans la chambre et s'accroupit a coté de moi. "Je lui parlerai
plus tard, je lui demanderai quel est le probléme. Mais la..." Elle me sourit, ses yeux noirs
brillants. "Je suis allée quelque part aujourd'hui."

Je la regardai, mes yeux l'interrogeant. Elle prit ma main. "Viens, laisse-moi te montrer. Je t'ai
amené quelque chose. Un cadeau."

Intriguée, je me levai et traversai la chambre avec elle, la suivant alors qu'elle me guidait a
travers des couloirs qui m'étaient inconnus et qui descendaient en spirale. Nous empruntames des
escaliers avec de nombreuses torches et qui semblaient descendre sans fin. Ils s'enfongaient
profondément sous le palais.

Alors que mes pieds touchaient les dernieres marches, je regardai avec admiration les fondations
rocheuses d'une caverne énorme. Les pierres ressemblaient a des crocs qui pendaient de I'arche
du toit, alors que certains s'élevaient du sol.

"Quel est cet endroit, Hadeés, et quel cadeau as-tu caché si profondement ?"



Elle secoua la téte et m'adressa un sourire empli de secrets. Nous allames jusqu'au milieu de la
grotte, Hades insistait pour que je prenne son bras, car le sol était glissant. Puis, elle fit quelque
chose d'inattendu, elle tomba & genoux et siffla, offrant sa main a I'obscurité.

"Viens." dit-elle. J'entendis au loin un couinement distant, aigu, excité.
Je m'agenouillai & cote d'elle, fixant I'obscurité.

"Viens." dit-elle de nouveau. Il vint. C'était une petit créature, se détachant des ténébres de la
grotte.

C'était un petit chien, un chiot a peine assez grand pour étre séparé de sa mere, mais il semblait
costaud et assuré. Quand il vit Hades, il se dépécha, glissant sur la roche humide et mit ses
petites pattes sur ses cuisses. Elle caressa sa fourrure avec un grand sourire.

C'était une scene adorable et la joie d'Hadés était contagieuse, mais je ne pus pas m'empécher de
remarquer I'évidence. Le chiot avait quatre pattes, une queue et trois tétes.

"Qu'est-ce que... c'est?" Alors que je posais la question, le chiot leva ses oreilles, les six,
s'approcha prudemment de moi et renifla mes genoux. Hadés le poussa plus pres et il monta sur
mes jambes, posa ses pattes sur ma poitrine et commenca a me lécher le visage avec une
concentration étonnante, d'abord avec une langue, puis avec deux et trois. Trois petites langues
de chiot léchaient mes joues et mon menton, et ¢a chatouillait tellement que je ris. Hadés rit a son
tour et la grotte fut bient6t emplie de notre joie.

"Je te présente Cerbeére." dit Hades en caressant la téte centrale qui se retourna et lécha ses
doigts. "Tu l'aimes ?"

"Il est monstrueux.” dis-je dans un sourire, "Et non, je ne l'aime pas, je I'adore.” Je pressai mon
nez contre sa petite épaule chaude. C'était réconfortant, I'odeur familiere d'un animal. J'avais joué
avec des loups dans la forét des Immortels, et quelquefois dormi avec eux, la téte posée contre
une fourrure épaisse et grise. J'étais en sécurité dans leur meute.

"Eh bien," me dit Hadés avec un sourire, "il est a toi."

Je regardai vers la boule de poils et de tétes sur mon giron, le cadeau le plus précieux et le plus
beau que je pouvais imaginer, puis je regardai Hades. Elle me regardait timidement, ses yeux
sombres et doux.

"Comment pourrai-je jamais te remercier ?" demandai-je dans un souffle. Les levres d'Hadés
s'ouvrirent. Je les regardai, mon cceur tonnant dans ma poitrine. Je fis mon deuxieme choix.

Je posai Cerbére par terre, me penchai vers elle, une paume a plat sur le sol, l'autre, tremblante,
se glissa sur la nuque d'Hadés. Je I'embrassai.

Elle cédait, elle avait I'odeur de la terre, ma terre et je pressai un peu plus ma bouche contre la
sienne, parce que je ne pouvais pas étre assez proche. Je sentis ses levres se détendre et
immédiatement, je me retirai, respirant rapidement, préoccupée d'avoir dépassé les bornes, de
I'avoir offensée, d'avoir ruine... tout.

Je maudis ses yeux sombres, la noirceur impénétrable qui me regardaient si fixement.

"Pardonne-moi..."



"Non." murmura-t-elle, "Pardonne-moi, Perséphone, d'avoir attendu si longtemps avant de faire
ga-II

Une trainée de feu brala en moi lorsque ses lévres trouvérent les miennes. Je me sentais trop
impatiente, trop affamée, mais sans doute était-ce aussi son cas, car notre baiser fleurit, devint
plus profond.

Je voulais ceci... je I'avais désirée des le moment ou on s'était rencontrées sur le Mont Olympe.
Une partie de moi l'avait toujours su, et avait mis cette connaissance en attente, comptant les
heures, les jours, les minutes jusqu'a... maintenant.

Cerbeére choisit ce moment inopportun pour poser ses pattes maladroites sur nos bras.

Hades recula, riant un peu, secoua la téte en un faux agacement dirigé contre la créature, qui pour
sa part ne faisait pas preuve du moindre remords.

Je regardai la déesse des Enfers, sans voix, hypnotisée, rougissante, jusqu'a ce que Cerbére mette
encore une fois ses pattes sur mon bras. Je ne pus m’empécher de rire aussi. Nous nous sourimes,
et caressames ses trois petites tétes, assises, genou contre genou, protégées par des monticules de
terre durcie. Cerbére se glissa entre nous et commenca a faire des tours sur lui-méme, ses griffes
faisant un bruit de cristal sur la terre. Ses petites pattes étaient déja grandes et seraient un jour,
comme lui, immenses.

"D'ou vient-il ?" Ma voix était rauque d'émotion. Hadeés toucha mon genou, tracant des dessins
secrets sur le tissu de ma tunique. C'était un toucher familier et affectueux qui me fit frissonner.

"Echidna." dit Hadés. Je secouai la téte, ne comprenant pas.

Elle me sourit, laissa son corps reposer contre une pierre. "Echidna est un monstre, elle vit sous
les Enfers. Elle a de nombreux enfants monstrueux qu'elle nourrit. Pour Zeus." Hades croisa mon
regard et soupira, puis haussa légérement les épaules. "Des monstres pour amuser les dieux, des
monstres pour montrer la valeur des héros. Du divertissement divin." Elle caressa un des
mentons du chiot. "Mais Cerbére m'a toujours été destiné, il m'a été promis avant méme sa
naissance."

"Il a l'air... eh bien, comme tous les autres chiots. Il a I'air d'un monstre miniature, mais il est
aussi doux qu'un agneau." Cerbere me léchait les doigts de bon cceur, remuant furieusement sa
queue alors que je parlais de lui.

"J'espére que tu pourras faire en sorte qu'il le reste. 1l vient juste de naitre... il n'a pas bu le lait
empoisonné d'Echidna. Je m'en suis assurée."

"Merci, Hadés.” Je ne savais pas quoi dire d'autre.

C'était un cadeau sans prix et je l'aimais tendrement. Je caressai ses trois tétes, regardant en bas
vers ses petits yeux de chiot fatigué et je sentis une chaleur se répandre depuis mon cceur pour
I'envelopper. 1l se tortilla et se mit sur le dos, accommodant une de ses tétes sur mes jambes.

"Je t'ai promis de te raconter mon histoire.” me dit Hadés a voix basse. "Voudrais-tu I'entendre
maintenant ?"

Je fixai Hades, perplexe, son godt encore sur mes lévres et elle me regarda aussi, mes yeux, ma
bouche.



"Oui, s'il te plait, raconte-moi." Je tendis ma main et elle me donna la sienne, souriant
chaleureusement, et caressa ma peau de son pouce.

"Je ne sais pas par ou commencer."
J'inspirai et serrai sa main. Sa voix tremblait.

"Zeus et moi étions frére et sceur, pour autant que des étres divins, personnification du pouvoir
puissent étre frére et sceur. Avec Poséidon, nous avons proclamé le début d'une ére nouvelle.
Nous étions les enfants brillants de notre mere."”

"\ous avez une mere." murmurai-je, surprise. Je ne pouvais pas imaginer un temps sans les trois
dieux anciens et j'avais supposé qu'ils avaient toujours été la.

"D'une certaine maniere. Nous avons été... créés." Les yeux d'Hadés parcoururent les parois
rocheuses de la grotte. "Nous avons été créés en tant que contrariété, mais... notre mere nous
aimait. Il faudrait que j'explique..."

"Avant que le monde existe, tout n'était qu'obscurité, des terres sombres, et au-dessus de tout il y
avait les beaux cieux." Elle tendit sa main libre et au-dessus, une lumiére dorée commenca a
briller. "La terre sombre était appelée Gaia, c'était la mere de toutes les choses. Elle avait
toujours existé et existerait toujours. Elle aimait son mari, le ciel, Ouranos, d'un amour pur.
Ensemble, ils ont créeé la terre."

"Au début, elle eut six fils et six filles. C'étaient les titans, c'étaient de belles créatures. Ouranos
et Gaia les adoraient. Mais Gaia eut de plus en plus d'enfants, chacun plus laid que le précédent
et Ouranos était jaloux que Gaia donne son amour a des créatures aussi horribles. 1l prit donc ses
enfants maudits et les enferma dans I'endroit le plus profond et le plus sombre de Gaia: le
Tartare."

En silence, impressionnée, je vis comment la lumiére sur la main d'Hades se sépara, faiblit, se
reforma dans des sphéres sombres.

"Gaia était en colére contre Ouranos pour sa traitrise et elle fit une dague des métaux les plus
durs de son cceur. Elle la donna a ses premiers enfants, les beaux titans et elle les pria de tuer leur
pére. Mais les titans avaient peur et ils se sont cachés. Tous sauf un, le plus courageux, Cronos. Il
obéit au désir de Gaia, prit la dague et attaqua Ouranos avec brutalité."

"Ouranos était mutilé et disgracié par son fils et il s'en alla... ailleurs."

"Gaia prit Pontos, I'océan comme son nouvel amant et elle demanda a Cronos de libérer ses
fréres et sceurs du Tartare. Mais Cronos était imbu du pouvoir d'avoir vaincu son pére et il
refusa.”

Les sphéres d'obscurité grandirent, révélant des silhouettes avec des visages tourmentés, pleurant
en silence. Je baissai la téte, mon cceur battant trop vite. L'histoire & laquelle je croyais n'était pas
vraie. Il y avait un commencement avant le commencement et il était dominé par la cruauté.

"Cronos aimait une femme, une femme magnifique.” Les yeux d'Hadés brillerent et je vis une
larme s'échapper de son ceil. "Son nom était Rhéa. C'était ma mére." Elle lacha ma main aprés
I'avoir leégérement serrée et croisa les bras sur sa poitrine. Les spheres avaient disparu.



"Cronos savait que ses enfants seraient encore plus puissants que lui et que I'histoire se
répeéterait, le fils détrénant le pere.” Le visage d'Hades se durcit, ses pommettes rigides. "Rhéa
donna naissance a cing enfants et Cronos les dévora tous, entiers."

Elle fit une pause et je me glissai a coté d'elle, posant ma main sur sa cuisse. Je réunis les piéces
du puzzle de I'histoire qu'elle me racontait et j'espérais que je me trompais.

"Tu... tu étais un des cinq ? Tu as été devorée par Cronos ?"
Elle hocha la téte.

"Nous avons passe cent ans dans son ventre, Poséidon, Hestia, Héra et moi. Et ta propre meére,
Perséphone. Déméter était 13, elle aussi."

Ma bouche s'ouvrit. "Comment... comment est-ce possible ?" Je pressai une main sur mon ceeur
comme pour arréter la douleur. Hadés disait que c'était vrai. Mais pourguoi n'en avais-je jamais
rien su ? Ma mere...

Cerbere était couché contre moi, léchant mes pieds et je le pris dans mes bras, le serrai contre
moi. Mais il se débattit et se remit sur mes jambes, grognant et soufflant avec ses museaux, puis
ferma les yeux et s'endormit aussitot.

"Nous n'avons pas beaucoup de souvenirs de ce temps-la." continua Hadeés. "Quand Rhéa donna
naissance a son sixieme enfant, elle savait qu'il fallait qu'elle arréte le cycle, qu'il fallait qu'elle
protege I'enfant... elle ne voulait pas qu'il souffre. Alors elle pria Gaia de le cacher, et Gaia
accepta."

"Ce bébé, c'était Zeus et il grandit sauvage, en sécurité et libre sous la protection de Gaia."

"Comme toujours, Gaia avant un plan. Elle éleva Zeus elle-méme, 1’entraina pour qu'il soit
incommensurablement puissant, assez puissant pour faire tomber son pére. Cronos fut trompé,
devint malade et il n'eut pas d'autre choix que de nous faire sortir de son ventre. Nous sortimes,
grands et forts et quand nous avons trouvé Zeus, nous l'avons rejoint et avons déclaré la guerre
aux Titans. Ensemble, les six, nous étions invincibles."

Hades se mordit la levre, me regarda avec un sourire d'excuse. "Veux-tu en entendre plus,
Perséphone ? C'est une histoire dure et..." Elle glissa ses doigts sur ma joue, sur mon cou,
réveillant une nouvelle vague de passion en moi. "Je pourrais la finir une autre fois."

Mais cette histoire était importante, pour elle et pour moi, et je la priai de continuer. "Je veux
savoir, Hadés. Je veux tout savoir sur toi."

Pendant un long moment, elle me regarda, ses yeux parcourant mon visage, les coins de ses
levres remontant légérement. Finalement, elle hocha la téte et regarda l'obscurité qui nous
entourait. "Nous avons libéré les enfants diformes de Gaia des profondeurs du Tartare. Gaia était
tellement contente de nous. Les titans n'avaient aucune chance. Ce fut la bataille la plus
sanguinaire, la plus vicieuse..." Sa voix s'éteint et elle garda le silence pendant quelques
battements de cceur. "Les ténebres incarnées. C'est ce que c'était."”

Elle releva la téte. "Mais c'était fini, les titans avaient perdu et, invaincu et glorieux, Zeus les
bannit dans le Tartare. Gaia... elle était tellement en colere. Elle tenta de faire changer Zeus
d'avis, par la force. Elle créa les monstres les plus terrifiants qu'elle puisse imaginer, Typhon et sa



compagne, Echidna, pour qu'ils détruisent Zeus. Mais eux aussi furent vaincus et Gaia... Gaia
abandonna.” Hades remua, soupira et Cerbere se réveilla un instant, éternua, tomba de mes
genoux et se rendormit.

"A la fin, nous nous réunimes, victorieux. Mais c'était une victoire vide. Nous le savions tous.
Tous, sauf Zeus. Il était enivreé par le pouvoir."

"Nous avons divisé les royaumes du monde entre nous et c'est a ce moment que je le vis sous un
nouveau jour, que je me rendis compte de ce qu'il était vraiment."

"Vous vous étes tous battus ensemble.” murmurai-je. "\Vous avez vaincu les titans ensemble, ce
n'était pas Zeus tout seul. Vous étiez égaux, vous tous. Pourquoi ne vous étes-vous pas
soulevés ?" Je ne pus pas m'empécher. L'injustice m'enflamma, réveillant une forte rage en moi.
Zeus, je le détestais tellement en ce moment, je le haissait de tout mon étre. Ma haine brdlait et
faisait mal, elle me griffait et me ravageait de I'intérieur. Pour une fois, juste pour une fois, je
voulais qu'il souffre comme tous ceux qui l'avaient connu avaient souffert. Je voulais qu'il
connaisse la douleur, je voulais effacer a jamais ce sourire triomphant de ses levres.

Je tremblais, mes poings serrés, jusqu'a ce qu'Hadés me touche, doucement, doucement, ses
doigts effleurant mon épaule nue. Je frissonnai, m'approchai d'elle, me fondant en elle, mon
visage pressé contre sa poitrine.

"Pourquoi l'as-tu laissé te faire ¢a ?" murmurai-je. "Comment as-tu pu le laisser te faire tant de
mal, Hades ? Tu étais puissante... tu I'es encore."

Elle traca des cercles sur la paume de ma main.

"Je ne sais pas.” me répondit-elle calmement. "Je me désintéressais de ce qui pouvait m'arriver.
Ca m'était... égal. Et je suis proche de Gaia, malgré tout ce qui est arrivé, elle m'a adoptée, elle
est devenue une sorte de mére pour moi, quand Rhéa fut bannie. Elle... elle est devenue quelque
chose de plus maintenant. Elle est différente, elle change. Je ne la blame pas pour les horreurs
qui sont arrivées il y a si longtemps. Aussi forte qu'ait été ma haine pour Zeus, et je l'ai hal,
Perséphone, j'ai appris a lui pardonner aussi. Gaia lui a pardonné. Rien ne reste a jamais
inchangé. Ce n'est pas possible.”

Je me serrai contre elle et elle effleura mon oreille de son nez, son souffle chaud. "Il viendra un
temps ou cet endroit n'aura plus besoin de moi, c'est écrit. J'ai pris patience, attendu."

Hadés pressa ses levres contre mon cou, m'embrassant. "Et toi Perséphone... toi aussi tu étais
prédestinée. Je n'ai jamais rien désiré..." Sa bouche bougea doucement, lentement sur ma peau.
"Jusqu'a ce que je te désire, toi."

Je m'assis et regardai son visage, son visage simple et beau, avec son nez long et droit et ses yeux
solennels. Je trouvai de la perfection dans chacun de ses traits, bien que ce que je préférais par
dessus tout, c'était son ceeur.

Quand elle glissa sa main dans mes cheveux et qu'elle pressa avec douceur sa bouche contre la
mienne, je la bus comme un nectar, de plus en plus profondément, jusqu'a ce que tout soit rouge
et rubis et que sa peau, ses mains, sa bouche me brdlent. J'étais une braise, brillante, flamme et
feu, bralant sous la trainée ardente de ses doigts et de sa langue.



J'étais devenue belle, tellement belle sous son toucher et mon &me cria son nom, férocement. Je
reculai, respirant fort et la déesse des morts me regarda comme si j'étais la créature la plus
charmante et que j'étais sienne, sienne uniquement.

Pour la premiére fois, je pouvais lire dans ses yeux impénétrables. J'y vis de lI'amour et je la
touchai, devais la toucher. Je pris son visage entre mes mains, murmurai une priere silencieuse de
gratitude aux étoiles, & moi-méme, et embrassai ses lévres.

Le souvenir de Charis me revint et bien qu'il y ait encore de la douleur, une vive douleur, je
découvris aussi quelque chose d'autre : de la paix. J'avais aimé et javais perdu et maintenant...
I'amour m'avait retrouvée, m'avait redonné la vie dans le royaume des morts.

"A quoi penses-tu ?" me demanda Hadés quand nous nous séparames. Quand je vis ses yeux, je
sus, je sus tout ce que j'avais besoin de savoir.

“A rien." dis-je honnétement. "Je ressens juste."

Cerbeére s'était éloigné et nous vimes comment il levait la patte contre la paroi de pierre. "Cette
béte sauvage n'a pas le moindre savoir-vivre." rit Hades alors qu'il galopait vers ses bras. "On
devrait le prendre au palais en haut."

"Oh, toutes ces marches." soupirai-je en lui rendant son sourire. Mon cceur était tellement léger,
ouvert. Je me rendis soudain compte que j'étais heureuse. Ca faisait tellement longtemps que je
n'avais pas été heureuse.

Nous nous relevames et, main dans la main, nous appelames Cerbere pour gu'il nous suive dans
les escaliers. Peut-étre était-ce son sang monstrueux ou sa nature de chiot, mais il nous devanca,
ses pattes cliquetantes. Bient6t, il avait disparu dans la spirale de pierre.

Nous marchions lentement, faisant de nombreuses pauses pour nous embrasser et quand enfin
nous touchames le sol du palais, je trouvai le banc le plus proche et m'y laissai tomber, reprenant
mon souffle. Cerbere était assis, remuant la queue et ses tétes se disputaient entre elles. C'était
absurde et hilarant et nous rimes ensemble sur le banc.

Pallas nous trouva la, dans les bras I'une de l'autre, les doigts entrelacés, mes lévres reposant
contre le cou d'Hades.

Elle nous fixa, ses sourcils haussés sur son front et elle sourit avec tant de force que le coin de
ses yeux en étaient plissés. "Enfin, c'est pas trop tot."

Puis elle s'agenouilla pour jouer avec le chiot.

Neuf : Gaia

Parfois, Hades dormait a c6té de moi. Nous nous embrassions pour nous dire bonne nuit, rien de
plus, mais les chaleurs de nos corps chantaient une berceuse qui m'aidait a trouver facilement le



sommeil. Je posais ma téte sur son épaule, respirant son odeur secrete, mélange de mousses et de
grottes profondes. Mes nuits étaient enfin paisibles et mes réves étaient emplis delle.

Je révais que j'étais debout dans des champs ensoleillés, I'nerbe caressant mes chevilles, la
bouche d'Hades chaude contre la mienne. Quand je me réveillais, je faisais taire mes besoins les
plus profonds. Je sentais que nous avions toutes deux besoin que les choses se développent
lentement. Et pour étre honnéte, j'avais peur. Ma téte était emplie de tellement de pensées
perturbantes, s'empilant les unes sur les autres ; mais la sensation de ses lévres suffisait pour les
faire taire et pour me ramener a ici, @ maintenant.

Je ressentais un besoin insatiable d'étre prés d'elle, de profiter de chaque seconde. Parfois, j'étais
tellement heureuse que je croyais que mon cceur s'échapperait de ma poitrine. Mais quand j'étais
seule, j'avais des pensées étranges, je m'inquiétais, je craignais les morts, Zeus et leurs sombres
intentions. Mon emprise sur mon destin semblait tenue, vulnérable.

Malgré cela, j'étais en train de tomber amoureuse et je le savourais. Hadés m'intoxiquait, ses
baisers étaient comme le plus doux des sortiléges.

Je me souvenais de son histoire, de chaque mot et un jour, alors qu'elle revenait des Champs, je
lui posai une question qui me trottait dans la téte. "Gaia." dis-je en caressant Cerbére qui était
couché sur mon giron, "Tu as dit que c'était comme une mére pour toi. Tu la visites ?"

Elle haussa les sourcils, puis les fronga, Iégérement, s'agenouillant a cété de moi sur le sol de la
salle du trébne. Sa main caressait alternativement les trois tétes de Cerbére. "Oui. Pourquoi le
demandes-tu ?"

"Pourrais-je la voir ?"

Elle s'assit sur ses chevilles, silencieuse, réfléchissant. Elle semblait si jeune, si douce que je
tendis la main, touchai sa joue.

Lentement, tracant la courbe de mon bras avec un de ses doigts, elle hocha la téte. "Je t’aménerai
la voir. Maintenant méme, si tu le désires."

Je n'avais jamais vu l'entrée du Tartare, je ne m'étais jamais autant approchée de sa bouche
béante et noire. La description de Pallas m'avait terrifiée, surtout ses histoires sur les monstres
aux crocs acérés qui vivaient la-dedans. Des monstres, des monstres, avait-elle répété sans cesse,
jusgu'a ce que mon esprit invoque des images terrifiantes et que mon ame m'ordonne de rester
loin de cet endroit.

Alors que nous nous approchions de I'entrée, je tremblais de la téte au pieds, agrippant le bras
d'Hades avec tellement de force que je devais couper la circulation de son sang. Elle rit
doucement, comme si j'étais une enfant qui avait peur des ombres, et elle desserra I’é¢tau de mes
doigts.

"Perséphone,” murmura-t-elle en plagant un baiser sur mon front, "rien dans mon royaume de te
fera du mal, pas tant que tu seras avec moi."

"Vraiment ?"

"Je te le promets.”



Mais nous n'allions pas entrer dans le Tartare, me rendis-je compte avec un soulagement
incommensurable. La chambre de Gaia se trouvaient a la droite de cette terrible crevasse. C'était
une petite ouverture dans la pierre, que I'on aurait pu facilement rater. 1l nous fallut marcher de
profil et pencher nos tétes pour pouvoir passer et je distinguais a peine une grotte longue et
étroite. Je suivis Hadés, prenant la main fraiche qu'elle tendait en arriére pour moi. Il n'y avait
pas de torches ici, elle était mes yeux et nous avancions ensemble, lentement, silencieusement.
Mes pensées s'envolerent, il était facile d'imaginer que nous étions les seules personnes qui
restaient sur terre, deux petites créatures chaleureuses dans un monde sans soleil.

Hades s'arréta et je pressai mon visage contre son dos. "Qu'y a-t-il ?" demandai-je, le cceur
battant, m'imaginant des bétes aux gueules affameées. Elle se tourna vers moi, trouva mes lévres
et calma mon émoi avec un baiser.

"Ecoute." murmura-t-elle s'écartant, son haleine chaude contre mon visage.

Au début je n'entendais que le tonnerre de mon cceur. Mais par dessus ce rythme, je commengai a
en percevoir un autre. Un son plus profond, un battement bas, comme un pouls, comme des
tambours.

Ca retomba lentement sur nous, battant en cadence le long du passage, jusqu'a ce qu'il nous
trouve enfin et qu'il soit partout autour de nous, en nous, jusqu'a ce que le rythme ne forme qu'un
avec moi et que je sente qu'il me faudrait danser ou mourir. Mon cceur était trop plein, incapable
de contenir cette beauté, ce rythme sublime et doux, ce battement sacré.

Puis il disparut, remplacé par le silence.

"Non." murmurai-je. Mais Hadés prit ma main, me guida encore plus bas, plus profondément
dans la terre.

"Ca reviendra." me dit-elle en me prenant par la taille pour me guider dans un soudain virage.
"Mais qu'était-ce ? C'était tellement beau !"

"C'était la voix de la terre, chantant les louanges a Gaia. Un hymne pour elle."”

"Un hymne ?"

"Un signe de dévotion." dit-elle, "Une chanson en son honneur, une merveilleuse ode née d'un
amour pur."

Alors que nous marchions, le sol sous nos pieds descendait toujours en une pente interminable,
allant plus bas, plus profondément que ce j'aurais pensé possible, le rythme, I'nymne s'élevait et
s'en allait. Parfois, on aurait dit que les parois chantaient, vibrant, dotées d'une vie primale.

Je trébuchai sur une pierre, ou ce que je me m'imaginai étre une pierre. Il faisait beaucoup trop
sombre pour en étre vraiment slre. Je tombai sur Hadés qui me rattrapa, ses mains fraiches sur
mes coudes. "Attends, Perséphone. Je suis désolée, je suis tellement habituée a l'obscurité.
J'aurais du faire ¢a il y a longtemps."

J'inspirai brusquement alors qu'une lumiére apparaissait entre nous, illuminant le visage solennel
d'Hades. C'était une sphere dorée, flottant sur ses paumes, brillant dans I'étroit couloir, comme
une étoile.



Hadés haussa les épaules, souriant de ce sourire timide qui faisait trembler mon cceur, 1'arrétait.

"C'est... béte, mais c'est ce que je fais. Mon utilité officielle ici." Elle jeta la sphére légérement
vers le haut et elle s'éleva, flotta, puis redescendit, répandant une lumiére jaune sur sa main. "Je
crée de la lumiére pour les Enfers."

"Tu fais bien plus que ca." répliquai-je. Mais son regard était tellement lointain que je ne savais
pas si elle m'avait entendue. Je me souvenais quand elle avait dansé avec la lumiere. Je me
souvenais avoir dansé avec elle sous une pluie d'étoiles. C'était cruel, enfermer sa lumiére dans
I'endroit le plus sombre. Mais je devais admettre qu'aucun endroit n‘avait plus besoin d'elle.

Finalement, nous arrivames. Le couloir s'ouvrait sur une petite salle au plafond en arche, formé
de pierres brillantes. C'était un endroit agreable et securisant. Le plafond s'élevait en une seule
pointe. Si je me mettais sur les épaules d'Hades, j'aurais pu le toucher du bout des doigts. Devant
nous, il y avait un espace creux dans la pierre ou il y avait de I'eau calme qui reflétait la lumiére
d'Hades. Je me penchai sur I'eau et regardai mon reflet. Javais changé, mais je me reconnus,
peut-étre pour la premiére fois.

Hadés s'agenouilla, leva son visage, les bras courbés vers le haut, comme si elle enlacait quelque
chose. Je m'assis a coté d'elle, faisant attention a ne pas faire le moindre bruit et je la regardai,
fascinée.

La déesse de la mort, ma déesse. De I'amour radiait de son visage, un amour qui, par sa pureté,
brisa mon cceur.

"Gaia bien aimée."” dit-elle dans un murmure doux, "Terre mere bien aimée, s'il te plait... viens a
moi."

Un battement de cceur, deux, trois... la surface de 1'eau bougea 1égérement, c'était quelque chose
de brillant, lumineux, une spirale. Et dans I'eau, elle apparut.

Comme Charon, elle clignotait, changeait, et je ne pouvais pas voir sa forme, sa silhouette ou les
contours de son visage. Mais elle était aussi différente de Charon que possible. Son aura radiait
I'amour.

Elle remplissait la piece. Elle était partout, elle était la piéce, le plafond, le sol. Elle était Hadeés et
elle était moi. Suspendue devant nous, était une spirale de couleurs changeantes, spirale de
beauté, de terre, de mers, de ciel et d'étoiles. J'y vis la forme parfaite d'une feuille, la beauté d'un
cerf qui meurt, la splendeur d'un cygne qui prend son envol. Elle avait en elle tout, tout ce qui
avait existé, tout ce qui allait encore exister sur la planéte. Je compris, a ce moment, la plus petite
Vérité de tout ce qui existait, et cela déja c'était tellement grand, tellement merveilleux que je ne
pus pas le supporter. Je pleurai et pressai mon visage contre le sol, mon cceur éclatant, I'amour
cascadant par les breches créées.

"Enfant." Le mot m’entourait de toutes parts, enlaca mes épaules et il y avait tellement de beauté
dans ce son, tellement de sagesse, d'empathie et de compassion.

"Oui." murmurai-je en fermant les yeux devant la tempéte de couleurs, I'éclat indomptable de vie
qui occupait ce petit espace et mon petit corps. Ma poitrine avait mal devant tant de splendeur.
C'en était trop.



"Perséphone.” Une main douce toucha mon épaule et je me relevai, sans mots, les yeux grands
ouverts et tendis la main vers elle. Elle était chaude, comme le soleil, douce comme le sol et
tendre comme les baisers d'Hades. Elle me prit dans ses bras, me serrant contre elle. Elle avait la
méme odeur que ma mere, mais plus ancienne, plus profonde, elle sentait la terre humide apres
une tempéte, les nouvelles feuilles du début du printemps, les moissons riches, les baies, les
raisins, les graines. "Perséphone, Perséphone.” murmura-t-elle en embrassant mon front.

Elle avait le corps d'une femme a présent, sa gloire contenue dans un vaisseau, un corps comme
le mien, mais différent. C'était un corps rond, plein de courbes, voluptueux... généreux. Ses
cheveux touchaient le sol et ils étaient de toutes les couleurs de la terre. Sa robe était tissée dans
les verts des mousses. Sur son visage brillait la bonté de toutes les personnes, toutes les choses
qui avaient foulé son sol, c'est a dire elle-méme. La vision était trop belle pour que je ne puisse la
comprendre. Je tombai a genoux devant elle et son sourire me recréa.

"Mon enfant, j'ai révé de toi."
"De... moi ?" murmurai-je.
"De toi." Elle tendit sa main et la posa sur ma joue. "Tu vas tout changer.”

Je la regardai, perplexe, sans comprendre. Gaia s'agenouilla devant moi, me tira vers elle, me
prenant dans ses bras comme une mere prendrait son enfant. "Tu es tellement aimée,
Perséphone.” L'amour m'envahit, comme une vague, me souleva, m'emplit. "Tu vas connaitre un
profond chagrin, mais tu vas transformer le monde."

Je sentis dans mon cceur la profondeur des douleurs a venir. Je luttai pour reprendre mon souffle,
remuant sur la terre, sous le regard de Gaia, sous ses yeux aussi bleus que les eaux de l'océan.

"Tu es destinée a la douleur, mais aussi au triomphe, Perséphone.” Deux larmes d'un bleu
scintillant tomberent de ses yeux. "Tu... vous,"” dit-elle en prenant ma main et celle d'Hades et les
mettant I'une dans l'autre, "faites partie d'une histoire tres vieille, une histoire qui a toujours
résisté et qui résistera toujours au temps."

Je me tournai vers Hades et je vis qu'elle radiait d'amour pour moi.

"C'était écrit." dit Gaia en souriant de nous voir ensemble. "Perséphone, ta descente était écrite.
Et toi, Hades... vos ames étaient une seule bien avant qu'il n'y ait eu une terre sur laquelle naitre.
Mille ans apres, la voila réunie, entiére. Tout ceci,” dit-elle en ouvrant ses bras, "tout ceci avait
été prédit."”

Ma bouche s'ouvrit pour lui poser une question, celle qui me troublait quelquefois, alors méme
que je me sentais compleéte et entiére, aimée dans les bras d'Hades.

Mais Gaia connaissait mes pensées et sa voix réconfortante calma mes préoccupations. "Mon
enfant, ne te tourmente plus. Tu n'aurais rien pu faire pour sauver Charis. Et Charis est en paix,
Perséphone. De la paix véritable, durable, éternelle.”

Mon cceur avait encore mal et je savais que cette douleur ferait toujours partie de moi, mais de
savoir qu'elle ne souffrait pas, qu'elle n'était pas torturée par le souvenir du crime de Zeus... ne te
tourmente plus, m'avait dit Gara. J'avais attendu ces mots, cette permission. Je posai une main sur
mon cceur, fermai les yeux, pensai librement a Hades, pour la premiére fois sans cette ombre de
culpabilité qui hantait toujours mon ceeur.



Notre histoire avait été prédite...
"Aimes-tu ma fille, Perséphone ? Aimes-tu Hadeés ?"

Je tendis la main vers Hadés, mais elle n'était pas la et quand je regardai autour de moi, je ne
pouvais rien voir. La lumiére avait disparu. Il n'y avait rien que des ténébres. Je déglutis,
anxieuse et tirai mes genoux contre ma poitrine.

"L'aimes-tu ?"" me demanda Gaia. Sa voix était douce, mais je sentis le vrai poids de ses mots,
lourds comme des montagnes.

"Je..." J'hésitai, non pas par doute mais parce que la force de mon amour pour Hadés me faisait
oublier tout le reste, les mots, la raison, les pensées. Comment pourrais-je exprimer mes
sentiments ? Les mots éetaient des choses tellement faibles, c'étaient des choses mortelles, alors
que l'amour que j'avais pour elle était quelque chose de vaste, d'infini et de vraiment immortel.

Mais il me fallait répondre d'une maniére ou d'une autre, alors je murmurai lamentablement :
"Oui. Je l'aime de toute mon ame."

"Tu dis la vérité, une vérité parfaite.” Gaia prit mon menton dans sa main. "N'oublie jamais,
Perséphone, tu possedes déja tout ce qu'il faut pour affronter les difficultés qui t'attendent. Mais
prends soin de toi. Et..." 1l y eut une soudaine note d'espieglerie dans sa voix. "Garde la téte hors
de l'eau.”

J'inspirai, surprise, me demandant comment elle savait pour mon aventure dans le Styx...

"Je sais, mon enfant. J'étais la, avec toi, pendant tout ce temps. Je t'ai bénie alors, comme je te
bénis maintenant, pour tout ce que tu es et tout ce que tu deviendras. Je t'aime."”

Encore une fois, je sentis ses levres sur mon front et mon corps se remplit de lumiére... lumiére,
lumiére et amour dans chaque recoin de mon étre. Je me laissai glisser, lentement, doucement,
par terre.

"Perséphone ?"

J'ouvris mes yeux et eut devant moi la vision adorée d'Hades. Sous la lumiére de sa sphere dorée,
elle se pencha sur mon corps, ses cheveux voilant mon visage. Son expression était préoccupée.
"Perséphone, m'entends-tu ?*

"Oui." murmurai-je en levant une main tremblante pour caresser sa joue. "Je t'entends, Hadés."
Elle cligna des yeux, une fois, deux fois, ses yeux brillants de larmes qui ne coulaient pas.
Nous étions seules dans la grotte et les eaux étaient a nouveau calmes, comme avant.

Jiinspirai puis expirai, mon corps vibrant de magie. "Hadés..." je déglutis puis m'assis, le coeur
battant. "Hades, elle... elle est tout. Elle est... si... si belle.”

Je retombai contre sa poitrine et elle me serra de prés, nous balangant d'avant en arriére.
"Oui, elle I'est.”

"Je ne comprends pas que Zeus l'ait trahie. Comment qui que ce soit pourrait le faire ?"



"Je ne sais pas."” murmura-t-elle en reposant son menton sur ma téte. "Parfois je me demande si...
si toutes les histoires de cruauté et de violence, celles que j'ai toujours acceptees et considérées
comme I'Histoire, je me demande si elles sont fausses. Si elles n'ont jamais été vraies. Je sais,
avec certitude que certaines d'entre elles sont des mensonges. Et s'il avait tout inventé ? Et si
Gaia avait toujours été amour ? Et si I'histoire de la naissance du monde, telle que nous la
connaissons n'était qu'un mensonge de Zeus ? C'est lui qui me I'a racontée, pas Rhéa ni Garia. Il
nous l'a racontée a tous. Je n'ai jamais questionné Gaia la-dessus. Je l'aime et je lui fais
confiance. Je vois et sens ce qu'elle est... de I'amour. Et ¢ca me suffit.”

Je me laissai aller contre Hades et elle caressa mes cheveux. Nous restames assises pendant un
long moment, stupéfaites, guéries, entiéres, brisées, tout a la fois.

Quand nous nous relevames enfin pour partir, je me penchai pour regarder dans les profondeurs
argentées de I'eau. Avec surprise, je vis qu'elles ne reflétaient rien... mais des spirales étranges
tourbillonnaient dans I'eau et sous mes yeux, elles se réunirent pour former des mots, le langage
écrit des Grecs.

"Le danger approche. Sois courageuse, ma fille. Méfie-toi de Charon et prépare-toi.” Aussi vite
qu'ils étaient apparus, les mots disparurent.

Une sensation glaciale s'empara de mon cceur.
Hades me sourit, me tendit la main. "Tu viens ?"

J'étais soulagée qu'elle n'ait pas lu l'avertissement de Gaia, elle avait déja bien trop de quoi
s'inquiéter, et je cheérissais son sourire facile. Je fis demi-tour, marchant derriére Hades, et la
musique de la terre me suivit, nous suivit pendant notre longue remontée vers les Enfers.

"Hadeés," demandai-je a bout de souffle et fatiguée lorsque enfin nous atteignimes les plaines
noires et familieres des Enfers, "tu as dit que tu savais que certaines des histoires n'étaient pas
vraies. Lesquelles ? Que voulais-tu dire ?"

Elle entrelaga nos doigts alors que nous nous engagions sur le chemin. Loin devant nous, le
palais brillait comme la lune, et il donnait I'impression d'étre plus grand... oui, il était plus grand
qu'avant et plus beau que brisé. Plus lumiére qu'obscurité.

Je regardai timidement Hades et baissa la téte pour cacher mon sourire.

"Eh bien," soupira-t-elle, "tellement des histoires qui concernent les dieux sont amplifiées, des
révisions de la réalité. Tellement... Et Zeus est au centre de tout cela. 1l a convaincu les mortels
que c'est un dieu bon et juste. Il a fait du bien dans le monde, mais... il est trop égoiste pour
vraiment s'intéresser a qui que ce soit a part lui-méme."

Elle soupira de nouveau, levant son regard vers le haut. "Il répand les mensonges, Perséphone,
aux mortels sur terre. Depuis le début, il a répandu des mensonges sur moi. Il murmure au creux
de leurs oreilles, invisible, de facon & ce qu'ils ne sachent pas d'ol vient la connaissance. A cause
de lui, les mortels pensent que je suis quelqu'un de froid, d'impitoyable, de dur... un homme."

Je me penchai contre son épaule pendant un moment, puis ramenai sa main a ma bouche, posai
un baiser sur la peau couverte d'or. "S'ils connaissaient la vérité sur toi, peut-étre ne craindraient-
ils pas la mort a ce point,” dis-je dans un murmure, "et il perdrait de son pouvoir sur eux."



Elle inclina la téte évasivement. "Je ne peux pas deviner ses intentions réelles. La plupart du
temps, ces choses-la I'amusent, il s'amuse a raconter des mensonges, détruisant des vies. C'est...
un tyran." Elle passa ses doigts dans ses longs cheveux noirs.

"Pendant quelque années, son tour préféré était de changer les genres. Il est tellement puissant
qu'il peut devenir n'importe quoi, n'importe qui, il lui suffit d'y penser et ca arrive. Et il eut une
phase ou il apparaissait devant les mortels sous la forme d'une femme. Je pense que c'est ce qui
lui a donné I'idée... Il commenca a jouer avec les genres des dieux dans les histoires des mortels,
celles qu'ils récitaient dans les temples et a leurs enfants, le soir."

"Cupidon ?" dit Hades en secouant la téte. "Cupidon est une femme, la fille d'Aphrodite, non pas
son fils. Aphrodite était furieuse contre Zeus pour la confusion qu'il a créée. Elle I'est encore,
J'imagine. Mais il ne retire pas son mensonge. Il n'en a cure."

Hadés se tut. Elle marchait avec ses yeux baissés, ses cils créant des ombres sur ses joues. Je
posai ma main sur son bras, inquiéte, et quand elle ne répondit pas, je la tirai légérement,
I'obligeant a s'arréter et a se tourner vers moi.

"Qu'y a-t-il ? Tu as l'air triste tout a coup. Hades ?"

Elle soupira, me regarda, écarta son regard. "Notre histoire... la vraie histoire... ne sera jamais
connue, Perséphone. Les mensonges prendront racine et ils se répandront.”

"Quels mensonges ?" Je posai ma question, secouant la téte, luttant contre I'envie de me boucher
les oreilles. J'avais peur de la réponse.

Hadés placa ses mains sur mes épaules et parla doucement, ses yeux poses sur les miens.

"Pour ceux du monde d'en haut, je suis un homme égoiste et macabre qui a des envies et qui
prend tout ce qu'il veut."

Ma bouche était si séche, je me léchai les lévres et déglutis. Je pouvais entendre le bruit de la
riviere Styx, les murmures qui nous arrivaient du village des morts juste devant nous et par
dessus tout, j'entendais le vacarme de nos cceurs, leurs battements témoignant du temps car il n'y
avait pas d'autre moyen de le mesurer.

"Ils croient que je suis un homme, Perséphone, un homme cruel. Quand ils sauront que tu es ici,
quand ils assembleront les murmures furtifs de Zeus, ils vont croire gque je... que je t'ai prise, que
je t'ai kidnappée..." Sa voix lui fit défaut et je la tirai contre moi, mes bras enlagant son cou.

"Hadés..."

"Si je suis un homme, Perséphone,” insista-t-elle, sa bouche contre mes cheveux, “et si je t'ai
prise contre ton gré, ils vont dire que je t'ai violée..."

Je la serrai davantage.

"... et que je t'interdis de partir." Elle baissa la téte et s'écarta, levant des yeux emplis de deuil
vers le miens. "Ma charmante et réticente captive."

Les mots flotterent entre nous.

"Hades."



Elle avait commencé a se retourner, mais je la retins, la forcai a croiser mon regard. "Hadés, je ne
savais pas... Je souhaiterais pouvoir..." Je la regardai, bouche ouverte, souffrant de la douleur de
ses yeux. "Nous rectifierons les choses. Je ne permettrai pas que ton nom soit..."

"Ce n'est pas important." murmura-t-elle. Elle posa un baiser sur mon cou, ses lévres remontant
lentement, tracant une ligne de feu sur la surface de ma peau.

"Crois-tu pendant un seul instant,” murmura-t-elle, "que j'aurais changé quoi que ce soit ? Que
jaurais choisi quoi que ce soit d'autre que ce moment, maintenant ?" Ses yeux noirs étaient
vivants, brillants. "Je suis préte a endurer tous les mensonges, Perséphone, pour toi."

"Oh..." Mon cceur se brisa et fut réparé dans la méme seconde et je tirai sa téte vers moi,
I'embrassai profondément. "Je t'aime, Hadeés."

Sa respiration se calma, puis elle était en train de m'embrasser, sa bouche dévorant la mienne.

"Oui." murmura-t-elle sans arrét, écrasant mes lévres de ses baisers, ses doigts tracant le contour
de mes joues, de mon cou. "Oui, oui, je t'aime, dit-elle.”" Je la serrai contre moi, un réve entre
mes bras. J'étais entiere.

Dix : Naissance

"N'y va pas, s'il te plait, la priai-je en passant mes bras autour de son cou, I'embrassant et riant.
Elle riait elle aussi et défit avec douceur I'étreinte de mes bras."

"Je dois y aller, Perséphone.” Un sourcil haussé, elle plaqua mes bras espiégles contre mon corps
et me donna un baiser d'au-revoir. Elle m'embrassa jusqu'a ce que mes jambes me fissent défaut.

Je me laissai tomber par terre, riant, soupirant, ramenant mes bras autour de mes jambes. Elle
s'arréta a I'encadrement de la porte, me sourit doucement.

"Je reviendrai dés que je le pourrai.”" me dit-elle, sa voix rauque. Son sourire disparut peu a peu.
Alors que je la regardais, ses yeux devinrent plus sombres, pas a cause de la colére ou de la
tristesse ou de la perte, mais... Elle me regardait, ma bouche, mes mains. Chaque partie de moi.
Ma bouche s'ouvrit, mon cceur s'arréta.

Je la désirais et elle me désirait. Elle fit demi-tour, partit et je sus que ce serait ce soir... ce serait
ce soir. Je m'allongeai sur le sol et fixai le plafond, ma téte tournant Iégerement, le monde entier
faisant des pirouettes. Elle était partie. Mais ce soir...

"\Vous étes tellement transparente.” renifla Pallas en entrant dans ma chambre.

Je me redressai sur les coudes et lui souris du sourire le plus impénitent de toute ma vie. Elle
s'assit a coté de moi, secoua la téte et me sourit.



"Je suis heureuse." dit-elle honnétement. Nous restdmes allongées cote a cote sur le sol frais,
regardant les formes veineuses du plafond de marbre, comme nous le faisions quelquefois,
lorsque nous nous ennuyions particulierement. Cerbere bondissait autour de nous, nous Iéchant
les orteils.

"Je ne l'avais jamais vue aussi heureuse.” dit Pallas. "Jamais. Ca lui va bien."

Je sentis mon ventre se serrer. Pallas... Pallas ne serait jamais heureuse. Pas avec Athéna. Je me
demandai si les morts pouvaient tomber amoureux ? Pouvaient-ils trouver leur ame sceur ici,
dans la noirceur ? Ou étaient-ils condamnés a étre hantés par la mémoire de ceux qu'ils avaient
laissés derriére eux ? A attendre, attendre, jusqu'a ce qu'ils soient de nouveau réunis.

Mais si on aimait une déesse, il n'y avait pas de réunion possible. Les déesses ne meurent jamais,
ne descendaient jamais dans les Enfers. Sauf une.

"Quelquefois,” dit Pallas d'une voix faible, "je me demande si c'est vraiment arrivé. Pourquoi
Athéna la déesse de la sagesse m'a-t-elle aimée ?" Elle tourna la téte, cachant son visage. "Mais
elle I'a fait, Perséphone. Nous nous retrouvions, la nuit et elle m'aimait. Et je I'aimais, je I'aimais
tellement.”

Elle s'essuya le visage et s'assit. "Nous n'allions pas du tout ensemble, je le sais. Mais si c'était a
refaire et que j'avais le choix, je le referais.” Elle hocha la téte. "Je le referais."

Elle se releva lentement, commenca a faire les cent pas dans la chambre. Je la regardai, inquiete.
Elle était devenue tellement transparente qu'elle semblait a peine réelle. Quelquefois, je devais la
toucher pour m'assurer qu'elle était toujours solide, qu'elle n‘allait pas disparaitre.

Je sentais sa douleur et je voulais la consoler. Mais quel réconfort pouvais-je lui apporter ? Je ne
pouvais pas ramener Athéna. Je ne pouvais pas lui rendre sa vie.

Malgreé cela, je me relevai, la téte encore légére du baiser d'Hades et lui tendis les bras. Elle
refusa d'un signe, froncant les sourcils.

"Quoi qu'il en soit..." commenca-t-elle. Mais je touchai son épaule, I'arrétai.
"Si ¢a n'était jamais arrivé, si tu n'étais jamais... venue ici, qu'aurais-tu fait ?"
La guestion sembla la surprendre. "Que veux-tu dire ?"

"Athéna et toi, quels étaient vos plans, avant..."

"Avant que tout ne soit détruit." murmura-t-elle avec un soupir, sans me regarder dans les yeux.
"Je voulais I'épouser.”

"L'épouser ?" Je clignai des yeux, surprise, et elle rit.
"\ous ne savez pas ce qu'est le mariage ?"
Je secouai la téte. "J'étais coupee du monde, dans ma forét.”

"Ah, oui. Et bien, c'est quelque chose que font les mortels... c'est une consécration qui dure toute
la vie. Les couples se dévouent I'un a l'autre, devant les dieux et leurs familles. Parfois les gens
se marient pour des raisons autres que I'amour. Un homme qui désire une femme peut donner de



I'argent & son pere et elle devra porter des gargons costauds pour les guerres. Mais au début,
c'était simple et beau, un veeu d'amour devant les dieux."

Elle se mordit la lévre inférieure. "C'était mon obsession, ce que je voulais par-dessus tout.”
Soupirant, elle frappa le sol de sa sandale et eut un rire dérisoire. "Mais c'était absurde, une idée
stupide. Le rituel est pour les mortels et Athéna est une déesse. Qu'aurions-nous fait ?"

Sa téte pendait lamentablement. "Les détails ne m'intéressaient pas alors. Je voulais juste étre sa
femme."

"Pallas..." Je posai ma main sur son bras. "Pallas, ce n'est pas absurde ou stupide. C'est une belle
idée."

"Eh bien,"” dit-elle en se secouant, "¢a n'a jamais rien donné, donc peu importe."

Je la suivis hors de la chambre, a travers un long couloir, puis un autre. "Athéna était au
courant ?" Criai-je derriére elle. Elle secoua la téte sans s'arréter.

Non, elle ne savait pas. Athéna ne savait pas ce que Pallas voulait, ou, je ne pouvais faire que le
supposer, a quel point elle I'aimait. Et maintenant elle était assise sur le mont Olympe, une autre
fille mortelle dans le creux de ses bras, Pallas oubliée.

On ne pourrait jamais réparer ¢a.

Je sentis sa douleur comme si c'était la mienne. Si j'étais séparée d'Hadés a tout jamais, séparée
par des mondes différents, je... je ne pouvais méme pas y penser.

"J'attends un visiteur aujourd’hui, un que vous aussi vous aimerez sans doute voir," me dit Pallas,
souriant sans conviction par-dessus son épaule alors que nous descendions les escaliers de
I'entrée. "\oulez-vous venir avec moi ?*

"Toujours !" criai-je apres elle, courant pour pouvoir garder son allure. Je glissai ma main dans le
creux de son bras et nous commencames le long et fastidieux chemin a travers les plaines des
Enfers.

"Je croyais que personne ne venait dans les Enfers, a part les morts," murmurai-je. "Quel est cet
invité mystere ?"

Nous avancions entre les maisons du village des morts. Une fillette était debout dans
I'encadrement d'une porte, serrant contre elle une minuscule poupée sculptée dans de la terre. Ses
yeux me suivirent et mon coeur se serra avec pitié. Ces ames avaient peu, peut-étre méme rien a
attendre, a espérer.

"Vous oubliez celui qui guide les morts jusqu'aux Enfers." me rappela Pallas.

"Hermeés !'" m'exclamai-je. "Quand sera-t-il ici ? Il ne traversera pas avec Charon, n'est-ce pas ?"
Je me souvins de I'avertissement que Gaia avait écrit dans I'eau et je m'inquiétai pour mon ami.

Pallas secoua la téte. "Non. Non, bien sdr que non. Il vole comme un oiseau avec ses sandales. Et
de toute facon, c'est lui qui m'a appris le tour du bateau a la corde d'argent. Peut-étre méme I'a-t-
il inventé. C'est le dieu des astuces.”

Je hochai la téte, soupirai avec soulagement.



"Qu'est-ce qui vous prend, Perséphone ?"

"Oh." soupirai-je, "Hades m'a amenée voir Gaia et celle-ci m'a prévenue de faire attention. Elle a
mentionné spécifiquement Charon."

"Charon ?" Pallas sembla d'abord choquée, puis pensive. Elle resta silencieuse pendant quelques
longues minutes alors que nous nous dépéchions a travers le village. Les &mes nous observaient,
nous langant des regards noirs, sifflant des murmures qui suintaient d'animosité.

Finalement, lorsque nous quittames enfin le village, Pallas baissa la voix, me demanda : "Gaia
vous a-t-elle dit pourquoi il fallait vous méfier de Charon ?"

"Non. Mais il me déteste. Je suppose que ¢a a a voir avec ¢a."

Pallas soupira. "Hadés vous a-t-elle raconté comment Charon vint a exister ?"
Je secouai la téte et nous marchames vers la riviere.

"Hadeés I'a créé."

Je sentis mon cceur chuter dans ma poitrine. "Comment... pourquoi ? Pourquoi aurait-elle fait
ga ?II

Elle croisa ses bras, comme si elle avait froid. "Les dieux... certains d'entre eux ont le pouvoir de
donner la vie, de créer des gens, des créatures, des monstres."

Je me rappelai la conviction naive de mon enfance, quand je croyais que ma mére m'avait creée,
m'avait fait pousser d'une graine comme une de ses fleurs. Mais alors, elle m'avait dit pour Zeus,
m'avait dit qu'elle n'était pas assez puissante pour créer une vie immortelle elle-méme.

Mais Hadés I'était. Hades était plus puissante que ce que j'avais cru.

"Charon est la premiére et seule créature qu'Hades n‘ait jamais faite. Elle était submergée par ses
obligations ici, elle avait besoin d'aide et bien entendu, aucun dieu ne voulait se porter volontaire
pour vivre et travailler dans les Enfers avec elle.”

"Alors, elle créa Charon. C'était censé étre un homme, un simple passeur. Mais... quelque chose
ne marcha pas comme prévu." dit Pallas en froncant les sourcils. "1l était difforme, de corps et
d'esprit. Hades se sentait vraiment mal. Mais Charon était déterminé." Pallas se tourna vers moi
avec un sourire sardonique. "Il voulait quand méme le travail. Il voulait transporter les ames a
travers le Styx. C'était la raison pour laquelle il avait été créé. Avant Charon, Hadés faisait
traverser les ames elle-méme et ¢a prenait tout son temps."

Ma téte était tellement emplie de stupeur, d’émerveillement, qu'il n'y avait pas de place pour les
pensees. Nous marchames un moment en silence.

"Je pense qu'il déteste Hades parce qu'elle I'a créé.” murmura Pallas. Nous étions pres de la
riviere a présent et elle parcourut la distance du regard, comme si elle avait peur que Charon
puisse se cacher quelque part et nous écouter.

Pallas laissa entendre un grognement sourd. "Honnétement, j'aimerais juste que quelque chose
arrive pour rompre I'équilibre. C'est en train de devenir trop lourd a porter, les murmures
constants, les accusations, I'hostilité mal dirigée."”



"Peut-étre est-il temps d'en parler a Hades." soupirai-je. "Elle sait que les &mes ne sont pas
contentes, mais elle est tellement occupée et elle pense le meilleur de... de tout le monde." Mes
épaules se haussérent puis retombeérent. "Elle ne peut pas le voir et ne verra les choses que
lorsqu'il sera trop tard."”

Pallas lanca ses mains en l'air. "Je ne sais pas quoi faire. Je ne comprends pas pourguoi rien de ce
que je leur dis ne marche. Les morts étaient raisonnables et se contentaient de ce qu'ils avaient,
aussi peu soit-il... les murmures n‘ont commence qu'il y a quelques mois."

"Perséphone.” murmura-t-elle en s'arrétant devant moi et baissant sa voix si bas que je dus lire
sur ses levres, "Je pense que tout ceci est la faute de Charon. Ce que vous m'avez dit me le
confirme.”

Je me tordis les mains, sans répondre. La structure des Enfers semblait étre en train de s'écrouler
et je me sentais impuissante, incapable de faire quoi que ce soit pour l'arréter.

Une silhouette scintillante, un mélange lumineux d'argent et de bleu apparut au bord du Styx,
nous attendant. Pallas et moi courimes vers lui et, rapide comme un éclair, il vint vers nous,
raccourcissant de moitié la distance qui nous séparait.

"Bonjour a vous, les plus belles des demoiselles.” 1l s'inclina devant moi puis enlaga Pallas, la
soulevant du sol avec théatralité. Elle joua le jeu, faisant des moulinets avec ses bras et
prétendant essuyer des larmes sur ses joues.

"Il est trop snob pour aller plus loin dans les Enfers.” rit-elle en pointant son perchoir sur le sol
rocheux de la riviere.

"Pas snob, juste prudent.” dit-il en regardant la vaste noirceur derriére nous. "Souviens-toi, c'est
moi qui ai guidé toutes ces ames ici. Je ne voudrais pas étre reconnu... surtout maintenant."

"Vous pouvez le sentir ?" demanda Pallas, frongant ses sourcils d'inquiétude.

Hermes haussa les épaules, remua, disparut. Il apparut derriere moi, laissant sa téte reposer sur
mon épaule.

"Quelque chose se prépare.” dit-il en relevant la téte. "Mais ce n'est pas pour ¢a que je suis ici.
Zeus a encore raconté des histoires et elles ne sont pas jolies."

"Sur quoi ?" Pallas le regardait avec ses mains sur ses hanches, sa bouche créant une ligne fine.
"Hades ?"

"Son sujet préféré.” Les yeux d'Hermes voleterent entre Pallas et moi. Soudain, il était agenouillé
devant moi, ma main entre les siennes. “"Perséphone, as-tu réfléchi a ta rébellion personnelle ?"

Je penchai ma téte vers lui. "Je me suis rebellée, c'est pourquoi je suis ici..."
"C'est plus que ¢a," dit-il en secouant lentement la téte. "As-tu parlé avec Gaia ?"
"Comment as-tu... ?"

Il tapota sa téte et je me souvins de sa capacité a lire dans les pensées. Mais il avait déja disparu
et je me retournai pour le trouver debout prés de Pallas, quoi que ses yeux fussent vissés sur moi.
"Lui as-tu parlé ?" Insista-t-il.



"Oui." Mes poings se serrérent. Ca commence, pensai-je.
"Et que t'a-t-elle dit ?"

"Tu es destinée a la douleur, mais aussi au triomphe. Tu vas endurer une grande tristesse, mais tu
transformeras le monde."

Je m'enlagai moi-méme, désirant ardemment les bras d'Hadés. Je fixai un point au-dela du Styx
et ne dis rien. Je ne savais pas ce que voulaient dire les mots de Gaia, ce que tout cela voulait
dire et une partie de moi ne voulait pas savoir, ne voulait pas que les choses changent. Parce que
Jj’étais heureuse, maintenant. Tellement heureuse.

"Elle m'a bénie." murmurai-je, "Elle m'a dit qu'elle m'aimait."

"Est-ce tout, Perséphone ?" Le regard d'Hermes était intense, je détournai le regard. Je ne
répondis pas, ne mentis pas.

Il finit par soupirer avec frustration. "Tu es faite pour la grandeur, Perséphone. Choisis ton
chemin avec sagesse."

Je lui tournai le dos.

"Des nouvelles d'Athéna ?" murmura Pallas. Hermes la régala avec les anecdotes de la déesse de
la sagesse, les mots spirituels qu'elle avait dits, les mots tendres aussi. Quand Hermes dit a Pallas
qu'elle manquait & Athéna, j'abandonnai ma bouderie pour me tourner vers lui, les yeux rétrécis.

Hermes mentait-il ? Il aimait jouer des tours, je le savais, mais son affection pour Pallas était
sincere et, j'en étais certaine, s'il lui mentait, c'était uniqguement pour préserver la tranquillité et le
beau sourire de son amie. Peut-étre aurais-je aussi menti si j'étais devant les yeux remplis
d'espoir de Pallas.

Elle le remercia, I'enlaca et partit se promener toute seule le long de la riviere.
Hermeés s'approcha de moi et je soupirai.

"Ma meére ?" demandai-je en me préparant a sa réponse. Pour la plupart, j'avais calmé le désir de
voir du vert, les arbres et les prés que j'aimais de tout mon cceur. Mais ma mére... elle ne
cesserait jamais de me manquer. Une partie de moi voulait la voir, tout de moi lI'aimait.

"Aucune nouvelle." dit Hermes. "Déméter a... disparu.”
Je pélis.

Avant que je ne puisse répondre quoi que ce soit, il prit avec fermeté mon coude, déglutit, son
expression soudain sérieuse. "Quelque chose de mauvais va arriver ici, Perséphone. Es-tu préte
pour ¢a ?"

Le ventre noué, mon cceur se tordant, inquiéte pour ma meére, pour Hades, pour Pallas, pour moi-
méme, je hochai la téte. "Quoi qu'il arrive, nous ferons face."

"Comment peux-tu en étre slre ?" demanda-t-il ses yeux scrutant mon visage. "Tu n'es pas
omnipotente. Tu es immortelle, mais tu peux mourir... ici, Perséphone. Surtout ici."

"J'ai confiance." murmurai-je en me mordant la lévre.



"Confiance en quoi ?"

Jinspirai longuement, fixai sans vraiment voir son visage, la géne et l'exaltation me faisant
rougir avec violence.

"En moi-méme, Hermes." répondis-je, d'un ton empli de défi. Ma voix tremblait, mais peu
importait, parce que je disais la vérité. "J'ai confiance en moi-méme."

Les coins de sa bouche remontérent. Je reconnus I'expression espiegle que j'avais vue pour la
premiére fois, arborée par le dieu qui m'avait dit de me rebeller, un soir sur le Mont Olympe.

"Alors tu as tout ce dont tu as besoin." Avec un sourire et une révérence, il m'adressa un clin
d'eeil et vacilla.

Il était debout a cdté de moi. Une seconde plus tard, il était parti.
Mes cheveux bougeérent, poussés par une soudaine brise.

Les Enfers étaient un endroit stagnant, sans vie. Rien ne bougeait ici, a part les ames et la
riviére... mais alors que je rejoignais Pallas le long de la riviére, un vent glacial soufflait et il ne
venait pas de I'eau. 1l venait de derriére nous, des plaines des Enfers.

Je me tournai, surprise, pour lui faire face. Ca faisait tellement longtemps que je n'avais pas senti
le vent. Je pris la main de Pallas, mais ses doigts était laches et quand je me retournai vers elle,
elle était clouée sur place et plus transparente que jamais.

"C'est un vent malsain qui souffle sur les Enfers.” me murmura-t-elle, la peur tremblant dans ses
Yeux.

"Les paroles sombres t'ont rendue ameére." Je lui souris faiblement. Je ne m'étais pas encore
remise des nouvelles de ma mere et je tremblais intérieurement a la pensée des horreurs qui
étaient censées arriver.

"Allons voir les chevaux, ils te remontent toujours le moral."
"Pas aujourd'hui, Perséphone.” marmonna-t-elle. "Je dois retourner au village, je dois essayer..."

"Pallas, ca ne fait du bien a personne, ni a eux ni a toi." Mes mots étaient venus plus durs que ce
que j'aurais voulu. Elle tressaillit, fit un pas en arriere. "Viens avec moi, lui demandai-je. Oublie
les choses tristes pendant un moment."

Elle me regarda comme si j'étais devenue folle. "Hades n'oublie pas les choses, Perséphone. Tous
les jours, elle va aux Champs Elysées et elle fait ce qu'elle peut. Et toi, que fais-tu ?"

L'accusation me déchira, enfoncant ses griffes empoisonnées profondément dans mon ceeur.

Je ne pouvais pas parler. J'étais blessée, surtout parce que, me rendis-je compte, ses mots étaient
vrais.

Je ne faisais rien, elle avait raison.

Usée, découragée, elle fit demi-tour et partit.



Jaurais pu la rappeler, lui demander d'attendre, mais je n'en fis rien. Je ne pouvais pas. Je m'assis
au bord de la riviere, sans me soucier de ma proximité avec l'eau indomptable et je la vis
s'éloigner de moi.

Je restai assise, toute seule, longtemps aprés son départ. Je commengais a me sentir en colére. Je
n'avais pas demandé mon destin, ma naissance. J'avais décidé de quitter la forét, oui, ca c'était
mon action. Et Hadés ne m'avait jamais rien demandé en retour, alors qu'elle m'avait sauvée,
peut-étre méme qu'elle avait sauvé ma vie immortelle.

Mais tous les autres, tous ceux que je connaissais attendaient des choses de moi, des choses que
je ne me sentais pas capable de donner. Hermés croyait que j'allais faire quelque chose
d'extraordinaire. Gaia m'avait dit que j'allais changer les choses. Et Pallas... elle pensait que
j'étais fainéante, que rien ne m'importait, mais la vérité était beaucoup plus simple que ca.

Et si la seule chose que je voulais c'était de vivre dans le palais, tranquillement, a apprendre
chaque courbe et secret du corps et du ceeur d'Hades ? J'étais simple par nature. Je n'avais jamais
désiré le pouvoir, les possessions ou la célébrité. Je voulais juste étre. Et qu'on me laisse
tranquille.

Maussade, je me frottai les yeux, regardai mes mains sur mes jambes, soupirai.
Je n'avais jamais rien demandé de tout ceci. Mais quoi qu'il en soit, je l'avais.
C'était peut-étre le colt de I'immortalité.

Hades n'avait jamais demandé a étre la déesse des Enfers, mais elle I'était et menait ses
responsabilités sans faillir.

Soudain, je me sentis trés égoiste, comme une enfant qui faisait un caprice.

Gara m'avait dit que javais en moi ce qu'il fallait. Mais j'avais tellement peur. J'avais peur des
morts, de Zeus. J'avais peur d'un million de choses.

Perdue dans mes pensées, je sursautai, surprise, quand j'entendis le cri. Je m'assis, immobile, les
poils de mes bras hérissés. Je I'entendis une nouvelle fois : un cri, le cri d'une femme qui venait
du village des morts.

Je me relevai, lentement et regardai vers les maisons distantes. Une ombre noire se répandait sur
la terre et je fermai les yeux et les rouvris, sentant la terre sous mes pieds commencer a tourner.

Ce n'était pas une ombre, c'était un rassemblement de morts. Des milliers d'ames, leurs corps
pressés les uns contre les autres, si serrés qu'on aurait dit une seule masse mouvante.
Normalement les morts étaient solitaires, ils restaient chacun de leur c6té, ne se réunissant que
lorsque quelque chose arrivait, une émeute ou une convocation d'Hades.

Un autre cri. Je pensai reconnaitre la voix maintenant et la peur se répandit en moi, comme un
monstre, un serpent qui m'étouffait.

Pallas. Pallas était en danger.

Je courus, trébuchant sur le devant de ma tunique. Je la relevai, regardant les plis blancs dans
mes mains dans un moment de lucidité au milieu de ma terreur. Je courus, je ne pouvais pas
respirer, je ne pouvais pas aspirer assez d‘air alors que le village des morts se rapprochait de plus



en plus. Les morts venaient vers moi, roulant lentement et sans un bruit, ils étaient aussi
silencieux que des corps enterres. Ils me fixaient de leurs yeux creux, sans sourciller.

Pallas cria de nouveau et je la vis a l'avant de la masse, trainée par une ligne d'hommes et de
femmes. Elle leur donnait des coups de pieds et luttait contre eux, griffant leurs bras, mais il y en
avait trop. Elle perdait de la force, je pouvais a peine la voir. On aurait dit un fantdme.

Je m'arrétai devant I'horrible ombre rampante, mes poumons en feu. Pallas me vit, son regard
éteint.

Ses ravisseurs me regardeérent aussi.

"Que faites-vous ?" criai-je en me dressant de toute ma hauteur. Le devant de ma tunique toucha
la terre alors que je la relachais. "Qu'allez-vous faire d'elle ?"

"On I'améne a la riviére Styx, ou elle devrait étre." aboya une femme. Son regard était empli de
défi, ses mains retenant les bras de Pallas. Elle semblait étonnamment réelle, solide et je la
reconnus, je l'avais déja rencontrée, bien qu'elle n'était alors pas aussi substantielle.

"Vous ne pouvez pas faire ¢a, Hageus." dis-je d'une voix égale, mon regard furieux croisant le
sien. "Elle serait prisonniére de la riviére a tout jamais."

"Elle mérite bien pire pour chanter les louanges d'Hadés." dit-elle en crachant par terre. "Tout
comme la déesse Perséphone.” L'animosité de sa voix me surprit. Presque trop tard, je reculai,
évitant les mains de ses compagnons.

"Vous ne pouvez pas..." Je trébuchai sur mon vétement alors que je m'éloignais d'eux.

"Nous allons le faire. Puis nous allons noyer Hades aussi. Le truc avec vous, les dieux," ricana-t-
elle, "je le connais. Vous étes comme nous. Peut-étre que vous ne mourrez pas, mais je pense que
vous pouvez étre prisonniers de la riviere, comme les mortels. Je le sais. Vous serez coincées I3,
et nous serons libres. Et les Champs Elysées seront & nous." Elle rit, rejetant sa téte en arriére, sa
bouche trop grande dans son visage mince et empli d'amertume.

Animés par son rire, les morts leverent leurs mains et crierent d'une seule et méme voix glagante.
Il n'y a pas de mots qui puissent décrire un son aussi guttural. Les poils de ma nuque se
dresserent et je reculai davantage, secouant la téte, serrant les poings.

Non, non, non. Ceci n‘allait pas, du tout. Pas du tout.

Gaia m'avait sauvée du Styx. Le ferait-elle encore une fois ? Sauverait-elle Pallas et Hadeés ?
Serions-nous perdues a jamais ?

Hageus s'avanca, tendant ses mains, souriant comme une aliénée. Elle était folle. Je ne savais pas
quoi faire, je sentais la peur me ronger de l'intérieur.

Tout dependait de moi, me rendis-je compte dans un bref moment de clarté, et je sentis une paix
étrange m’envabhir.

Je devais faire quelque chose, dire quelque chose. Il fallait que j'arréte ceci. Que je change le
cours des choses. Que je change tout.

"Elle vous a dit la veérité !" criai-je.



Ma voix coupa a travers la tension, I'ouvrit comme un fruit mur.
Hageus fit une pause. Tous s‘arrétérent.
Et ils me fixaient, tous.

"Les Champs Elysées sont un endroit de misére et de tourment.” dis-je hors d'haleine, les mots
sortant plus rapidement que ce que je pouvais penser. Il valait mieux ne pas penser.

"Les héros que Zeus a favorisés s'assoient sous le soleil, dans un champ de blé interminable, oui !
Mais ce n'est pas un paradis, c'est une prison. Ils sont assis et contemplent les horreurs qu'ils ont
commises. lls sont prisonniers de leurs souvenirs. lls sont prisonniers de leur culpabilité, revivant
sans arrét les meurtres et les viols qu'ils ont commis parce que Zeus le leur demandait, parce
qu'ils voulaient une récompense éternelle.”

Jiallai devant Hageus et je la fixai avec ostentation. "Ce n'est pas une récompense. Il n'y a pas
d’échappatoire. Tous les jours, Hades va dans les Champs, elle essaye de leur offrir du réconfort.
Et elle ne réussit que quelques fois et ¢a ne dure qu'un moment. Juste un instant. Il n'y a pas de
paix la-bas. La beauté du paysage n'est qu'une blague cruelle." Ma voix tremblait, de peur, mais
aussi avec passion. Je fermai les yeux, les rouvris et frémis en pensant aux mot que je
m’apprétais a prononcer : "Laissez-moi vous montrer."

Pallas releva vivement la téte et elle la secoua avec force, ses lévres formant encore et encore le
mot : "Non."

Je savais ce qu'elle pensait. J'étais d'accord avec elle.

Si j'amenais les villageois aux Champs Elysées, ils auraient accés a Hadés. Pour le moment, elle
était en sécurité, cachée. Elle n'avait pas conscience de ce qui se passait.

Mais si je les guidais la-bas, si je les laissais entrer... nous ne pourrions rien faire s'ils
choisissaient de se soulever. Nous serions a leur merci.

C'était un risque. Un choix.
Mon cceur me criait de ne pas reculer et je I'écoutai.

"Vous devez voir..." Ma voix était rauque, elle se brisa. Je tentai une nouvelle fois, tremblante
mais ferme. "Vous verrez, lorsque je vous montrerai, que tout ce que Pallas vous a dit, tout ce
que je vous ai dit est vrai. Hadés..." Des larmes perlérent au coin de mes yeux et je les laissai
couler, parce que c'étaient des larmes pour elle. "Hadés est une déesse juste et tendre. Elle ne
veut rien d'autre que le bonheur de toutes les personnes de son royaume, que tout le monde soit
en paix. Elle fait ce qu'elle peut, elle se pousse a bout pour s'assurer que ce soit le cas.” Je plissai
les yeux vers Hageus et vers les morts qui I'entouraient et je leur promis : "\Vous verrez."

"On veut voir !" Cria quelgu'un. Une autre voix reprit. Les mots s'éleverent dans une chorale
assourdissante d'urgence.

Pallas me regarda avec des paupiéres lourdes.

Si mon plan ne réussissait pas, si quelque chose ne se passait pas comme prévu... nous allions
tout perdre, ce serait le chaos.



Je me tournai et marchai d'un pas décidé vers le centre des plaines de I'Enfer, vers I'endroit ou
Hades m'avait amenée lorsqu'elle m'avait montré les Champs. Une mer de morts me suivait de
pres, trainant Pallas. Je serrai les dents me forgant a marcher calmement, lentement, avec la
dignité d'une déesse. Mais je trébuchai, tremblante. Mon cerveau était sature et je ne pouvais tirer
nul réconfort de mes pensées.

Et si la vision des Champs ne les convainquait pas ? lls s'accrochaient avec tellement
d'obstination a leurs fausses croyances. Pouvaient-ils changer d'avis ?

Hadeés serait-elle en sécurité ?
Il fallait qu'elle le soit, c'était tout ce que je demandais.
Hadés devait survivre. Elle devait... elle devait...

Mon cceur se serra. Je ne savais méme pas si je pouvais trouver les Champs. Je ne savais pas
comment ouvrir la porte. Pallas avait dit que seule Hadés pouvait le faire.

Qu'est-ce qui me faisait penser que j'en étais capable ?
Un sentiment. Quelque chose qui me poussait a le faire. Un espoir.

Je n'avais pas de réponses, pas de garanties, mais j'étais déterminée a avoir confiance en mon
cceur. C'était tout ce qu'il me restait.

Quand nous arrivames a notre destination, je ne dis rien, ne pensai rien. Je tombai a genoux,
levai mes bras et priai (& qui prie une déesse ?). Je dis : "S'il te plait." et visualisai les Champs
Elysées, je me souvins de la maniére dont le soleil avait chauffé ma peau, je me souvins de la
chanson du blé et, plus que tout, je me souvins d'Hades, mon Hades, agenouillée devant le mortel
qui pleurait par terre, lui offrant de la compassion et de la gentillesse dans un endroit qui la
méprisait pour cela. Je me souvins du godt de mes larmes.

Je les sentais encore, maintenant.

Mes yeux étaient fermés et je pleurais, mais quand le changement arriva, quand la lumiere tomba
sur moi, je séchai mes larmes et me relevai.

Du blé, du blé partout. Du blé et les morts, les morts que j'avais amenés ici. Quand je me tournai
pour les regarder, je me rendis compte a quel point ils semblaient différents dans la lumiere. Ils
étaient transparents et leurs yeux étaient rétrécis, leur dos courbé. Peu d'entre eux croisaient mon
regard.

Peur. Ils avaient peur.

Je les regardai et j'essayai de mon mieux de les comprendre. Ils avaient voulu ¢a pendant si
longtemps, avaient mis tous leurs espoirs dans cet endroit. 1lIs ne voulaient pas que les Champs
Elysées soient un lieu de misére, comme le leur avait répété sans cesse Pallas. Ils voulaient que
ce soit leur chez soi. Au final, tout ce gu'ils voulaient c'était un endroit qu'ils puissent appeler
chez eux.

Je retrouvai Pallas dans la foule. Sa bouche était ouverte, elle m'implorait de ses yeux tristes.

Je secouai ma téte, déterminée. Ca allait marcher. Ca devait marcher.



"Venez." dis-je bougeant a travers le blé, poussant les épis, "Ecoutez."

Nous marchames et les champs furent obscurcis par les corps recroquevillés et nous entendimes
leurs lamentations.

La tristesse me serra la poitrine, s'infiltrant dans mon ame. Je me sentais trop faible pour
continuer. Je voulais tomber pas terre et laisser place & mon propre chagrin.

Mais je ne le fis pas. Je pensai & Hades et ravalai ma faiblesse, conduisant les morts plus
profondément dans les Champs.

Certains des héeros nous regarderent avec des yeux humides, se posant des questions, leurs joues
brillant de larmes. Mais la plupart de nous remarquerent méme pas. lls étaient trop pris par leur
chagrin, pleurant ou criant, parfois les deux.

Aussi loin que portait notre regard, plus loin encore, s'étendait I'illusion des Champs éternels. 1l y
avait de la misére, de la douleur, la plus profonde des blessures. Une éternité avec les regrets
pour seuls compagnons.

Je bouchai mes oreilles pour bloquer les lamentations, les pleurs, mais je ne pus me résoudre a
fermer les yeux. Je me retournai pour voir les villageois, je vis leur choc et leur horreur et, pire
que tout, leur déception. Leur perte.

Ils avaient espéré un paradis et maintenant ils savaient qu'il n'y avait rien de tel.

Hageus était debout, sous le choc. Ses yeux trouverent les miens et sa bouche s'ouvrit, mais elle
semblait incapable de parler. Elle fit un geste vers la ou était Pallas, et ceux qui la retenaient la
laissérent partir.

Elle tomba a genoux et j’accourus a ses cotés, la tirai contre moi, retirant les cheveux de son
visage.

"Ca ira, maintenant ?" me murmura-t-elle, se serrant contre moi, ses mains agrippant mon
épaule.

"Je pense. Je ne sais pas." J'inspirai profondément. "Mais je pense."

Nous tournames toutes les deux la téte, surprises, quand une des villageoises, une jeune
adolescente, se fraya un chemin parmi la masse grise en endeuillée. Elle portait des vétements
déchirés, ses cheveux noirs descendant jusqu'a mi-dos. Elle me regarda un moment. Je ne
pouvais pas deviner ses pensées, tellement ses yeux étaient vides.

Puis elle fit quelque chose d'étonnant.
Elle s'agenouilla devant I'un des heros.

Il se balancait d'avant en arriere, d'arriere en avant. Il portait une armure cabossee et son visage
était trop jeune pour une peine si profonde.

"C'est toi." dit-elle simplement.

Il ne l'avait pas remarquée avant qu'elle ne lui parle. 1l cligna des yeux, comme s'il se réveillait et
regarda son visage.



"Non..." Sa voix était aigué, faible comme celle d'un enfant. 1l recula, ses talons mordant dans la
poussiere, mais elle prit son poignet, murmura : "C'est toi."

Et I'hnomme commenca a pleurer.

"S'il te plait, pardonne-moi... je ne voulais pas... je ne savais pas... je suis tellement désolé.” Il
rampa jusqu'a elle, pressa son visage contre la terre. "Pardonne-moi, s'il te plait, s'il te plait,
pardonne-moi..."

Je regardai leur échange, abasourdie. Les villageois étaient silencieux alors qu'ils regardaient,
eux aussi.

Pendant un long moment, ni la fille ni le héros ne bougérent. Les émotions se succédaient sur le
visage de I'adolescente, avec lenteur. De la surprise, de la colére, de la douleur, de la mélancolie.
Puis, finalement, son expression s'adoucit, devint neutre. Elle se leva et regarda la silhouette
prostrée de I'nomme.

"Je te pardonne."” dit-elle en pronong¢ant avec soin chaque mot.
L'homme se releva, s'assit, la regarda, clignant des yeux pour évacuer ses larmes.
"Je ne sais pas comment tu peux." dit-il.

"J'ai eu beaucoup de temps pour y penser." Hésitante, maladroitement, elle se pencha et tapota
son épaule. "Je n'ai plus peur de toi. Je suis passée par-dessus ce qui s'est passé." Elle sourit
presque. "C'est fini."

Je secouai la téte, émerveillée. lls s'étaient connus dans une autre vie et ils s'étaient retrouvés ici.
Et peut-étre méme avaient-ils résolu leur douleur.

IIs restérent assis, se dévisageant. La fille avait le regard clair et résolu, I'nomme était stupéfait.

Un cri s'éleva de la masse de villageois et un vieillard, maigre et chancelant se détacha du groupe
pour se jeter aux pieds d'un autre des héros, et le prit dans ses bras. Celui-ci n'avait pas cessé de
gémir, de pleurer. Le vieil homme le serra contre lui, murmurant doucement jusqu'a ce que le
héros se calme, pleurant sur son épaule.

Peu a peu, comme des oiseaux qui quittent leur nid, les morts se dispersérent a la recherche des
ames de ceux qu'ils avaient perdus, ou a la recherche de ceux qui les avaient blessés, peut-étre
méme qui les avaient tués.

Les joues mouillées, je fus témoin d'une grande bonté. Une petite fille prit dans ses bras un grand
soldat. Une volute en larmes embrassait le visage d'un homme qui avait perdu ses jambes mais a
qui il restait des bras pour I’enlacer, la serrer contre lui.

Du pardon, de la compassion, de I'empathie, de I'amour. La vague d'émotion 6ta la force a mes
jambes. Je m'étais préparée a une guerre et au lieu de cela, j'avais trouvé l'inverse : de la paix,
donnée et recue. Je me laissai tomber & c6té de Pallas, par terre et nous restames I'une contre
l'autre. Nos tétes basses, nous nous contentions de respirer.

"Perséphone ? Pallas ?"

Je levai la téte vivement, cachant de ma main la clarté du soleil imaginaire.



"Hadés." Tout ce que je sentais pour elle, tout I'amour de mon cceur se concentra dans ma bouche
dans pour former ce simple et précieux mot.

Elle se tenait debout devant nous. Je me délectai de son ombre.

"Perséphone, que s'est-il passé ?" Elle s‘agenouilla, me prit dans ses bras, pressant sa bouche
contre mon oreille. Je secouai la téte contre elle. Je ne pouvais pas parler. Si je lui racontais
I'nistoire maintenant, je m'effondrerais et il fallait que je garde mon sang-froid un peu plus
longtemps, jusqu'a ce que je rameéne les villageois, jusqu'a ce que je sois slire que nous soyons
toutes en sécurite.

"C'est arrivé.” dit Pallas. Quand Hades la regarda, la téte penchée, les sourcils haussés, elle
ajouta simplement : "Et c'est fini. Tout va bien. Gréce a Perséphone."

Les yeux d'Hadés parcoururent mon visage. "Mais... comment..."

"Shh," fis-je en souriant, "tout va bien." Je tirai ses lévres contre les miennes, I'embrassant
légérement, chérissant sa chaleur, son odeur, pendant quelque secondes. Puis je me relevai, les
mains sur les hanches, pour surveiller le paysage altéré des Champs Elysées.

Les cris, les gémissement... ils avaient été remplacés pour la plupart par des murmures. Les gens
étaient assis en petit groupes, parlant a vois basse, partageant, soignant ou du moins
entrapercevant les premieres étincelles de leur soin. Je me sentais faible de soulagement,
incertaine de ce que je devais faire. Mais Hadés se leva, posa sa main dans la mienne et c'était
tout ce dont j'avais besoin.

"Pallas ?"

Je tournai la téte, regardant la femme qui avait parlé. C'était Hageus. Elle nous regarda toutes les
trois alors que Pallas se relevait en grimagant.

"Je voulais..." Hageus regarda le ciel, plissant les yeux devant la clarté. "Je voulais m'excuser.
J'avais tort. Tu avais raison. Je suis désolée de ne pas t'avoir écoutée. Je suis désolée..." Elle
soupira bruyamment.

Pallas fixa Hageus pendant un trés long moment.

Le soulevement des morts aurait pu tres mal se finir, pour Hadés, pour Pallas, pour les Enfers
eux-méme. Nous le savions toutes les deux, sentant 1’abime incommensurable d'une réalité
alternative qui aurait pu arriver, qui avait failli arriver.

Je serrai la main d'Hades, ravalant la boule que je sentais a la gorge.

Enfin, Pallas leva son menton et déclara simplement : "Je ne mens pas."

Hageus hocha la téte, son expression pleine de regret. "Mais je connais quelqu'un qui ment."
Les yeux de Pallas brillerent. "Dis-moi."

"Charon... c'est lui. Il nous a dit qu'Hades complotait contre nous, qu'elle mettait ses amis dans
les Champs Elysées et qu'elle se débarrassait du reste en nous envoyant dans le village des
morts." Elle jeta un rapide coup d’ceil a Hades. "Il nous a dit qu'elle était responsable de tout ce



qui n'allait pas dans les Enfers et que si nous nous unissions, nous pourrions la détroner... en finir
avec elle... et nous aurions les richesses des Enfers pour nous."

Ses yeux allérent vers le visage d'Hadés une nouvelle fois. "Nous allions vous tuer. Nous
pensions que c'était la seule facon."

L'expression d'Hades ne changea pas, mais sa main serra davantage la mienne. "Charon vous a
dit ca ? De faire ¢ca ?"

"Oui." Hageus porta tout son poids sur un pied, puis sur l'autre, mal a l'aise. "Il nous a dit que
vous étiez cruelle et que Zeus était bon, qu'il voulait ameliorer les choses pour nous ici, qu'il
voulait prendre le contrdle du royaume des morts... pour nous aider.” Elle déglutit. "Charon nous
a dit comment faire pour tuer un dieu. Il nous a dit de vous jeter dans le Styx."

"Attends." dit Hadés en levant la main, "Reviens en arriere... quoi ?"

"Je vous ai dit tout ce que je savais." dit Hageus dans un soupir en regardant par terre. "Nous
pensions que les Enfers étaient un endroit sombre et terrible a cause de vous, que vous le faisiez
pour nous torturer. Mais maintenant..." Elle tendit ses bras vers les champs, vers les ames qui
nous entouraient. "Maintenant je sais que nous avons cru a un mensonge."

Hageus nous laissa Hades, Pallas et moi. Nous nous dévisageames, interdites.

"Zeus est derriére tout ¢a." murmurai-je. "Il a utilisé Charon comme une marionnette. Il essaye
de te voler ton royaume. Hades..." Je la fixai, la bouche ouverte. "Zeus a essayé de te tuer."

Hadés se prit la téte entre les mains et elle la secoua. "C'est... non. Il a fait des choses terribles,
mais... la mort ?" Elle déglutit, murmurant d'une voix qui me brisa le cceur : "Ou vont les dieux
quand ils meurent ? Ca n'est jamais encore arrivé. Il ne peut pas désirer cela pour moi. Il ne
pourrait pas..."

"Vraiment ?" murmura Pallas.

Je lui ouvris les bras. Hades se pencha contre moi et je I'enlacai, la serrai contre moi alors qu'elle
regardait les Champs par dessus mon épaule, silencieuse.

J'étais silencieuse aussi, mais a l'intérieur de moi, je bouillais. Zeus allait répondre de ceci. Un
jour, d'une facon ou d'une autre, je le ferais trembler devant moi, au nom de mon amour. Je le
jurai.

Quand nous quittames les Champs Elysées, Hadés ne referma pas les portes, promit de les laisser
toujours ouvertes. L'entrée tremblotait et brillait, une terre dorée au milieu d'une plaine noire.

Maintenant, les morts, les villageois et les héros, pouvaient aller ou ils voulaient, comme ils
voulaient.

Hades m'avait dit, une fois, qu'il y avait des regles, qu'elle était liée par le décret de Zeus a garder
les héros dans les Champs Elysées et a garder les villageois dehors. Mais les choses avaient
changé, maintenant. Hadeés avait changé. Des cernes noires étaient visibles sous ses yeux.

Elle marchait d'un pas décidé et Pallas et moi suivions, cote a céte, sans dire un mot. Nos pas
nous amenerent vers le long chemin droit qui menait a la riviere.



Ensemble, nous nous approchames des rives rocheuses du Styx et, ensemble, nous attendimes
I'arrivée de Charon.

Etil arriva.
Son bateau rebondissait sur les eaux turbulentes, se dirigeait vers nous.

Charon savait. Il savait et il se tenait comme d'habitude, la perche a la main. Sa silhouette était
sombre, plus noire encore que les eaux sous lui. Le seul soupcon de couleur et de mouvement
¢tait son pitoyable ceil bleu.

Il nous fixa.

"Qu'as-tu fait, Charon ?" demanda Hades. Il y avait de la douleur dans sa voix, mais aussi du
pouvoir, de la colére. Je frissonnai.

"J'ai fait ce que je devais faire pour réclamer ce qui m'appartenait par droit." Charon répondit par
une douzaine de voix différentes. Des voix qu'il avait volées aux pauvres ames désespérées qui
n'avaient pas de pieces.

Hadés n'hésita pas. Elle monta sur la barque, lentement, de facon délibérée. "Je t'ai creé."
murmura-t-elle, "Tu étais ma création, né de mes propres mains, avec mon souffle pour vie. Et tu
m'as trahie."

"Que vouliez-vous que je fasse, déesse ? M'incliner devant vous ?" 1l laissa entendre son horrible
rire. "Vous ne m'offrez rien et Zeus aurait fait de moi le maitre de ces lieux. Jaurais été un
dirigeant comme il faut. Je leur aurais montré la vraie peur..."

Hadés le fixa, ses épaules carrées, ses doigts relachés a ses cotés. "Que veux-tu, Charon ?"
"Du pouvoir.” siffla-t-il. Mais elle leva la main et secoua la téte.
"Non." murmura-t-elle. "Vraiment. Que veux-tu ? Dis-le moi et je te le donnerai."

Pallas ouvrit la bouche et se tourna vers moi, ses yeux grands ouverts. Je couvris mon cceur d'une
main.

Le silence retomba, sinueux et en attente, comme un monde qui retiendrait son souffle.
Charon le brisa avec deux simples mots : "La liberté."

Hades ouvrit ses bras. "Tu l'avais, tu I'as toujours eue. Tu aurais pu aller n‘importe ou, n'importe
quand. Tu pourrais partir, maintenant."

Charon remua dans un maelstrom d'émotions. "J'ai été créé pour ceci, pour faire passeur d'ames.
C'est tout ce que je suis."”

"Charon," dit Hadgs, "je t'ai fait complet, avec un cceur et une ame. Tu n'es pas rattaché a moi. Tu
peux quitter ce bateau a n'importe quel moment et partir, si c'est vraiment ce que tu désires.”

Sa voix était triste, surprise, quand il murmura : "Je le veux."

Sans un mot, Hadeés leva les mains, les paumes vers le haut. De la lumiére apparut entre ses
doigts, formant une sphére qui brilla avec tellement de force que je dus écarter mon regard.



Quand je rajustai ma vision, Charon, sa masse changeante et brumeuse avait disparu, remplacé
par une ame, tremblante et faible, comme toutes celles du village des morts.

C'était arrivé tellement vite et tellement silencieusement. Charon regarda ses mains, ses pieds et
son corps, sa bouche ouverte, mais sans dire un mot. Il tituba hors de la barque, plagant un pied
incertain sur la rive et passa a coté de Pallas et moi, sans se tourner vers nous. Nous le regardions
avancer d'une fagon incertaine sur les plaines sombres.

"De la liberté," soupira Hades en revenant vers nous, "en tant que telle.”
Elle regarda ses doigts brillants encore de poussiére dorée, puis me tendit la main.

Elle était animée, débordant de pouvoir et de potentiel. Nos yeux se croiserent et je vis et sentis
de I'amour.

Elle avait répondu a la trahison par de la gentillesse. Tel était le régne de la reine des morts.
"Il faudra que je construise un pont." dit-elle.

Loin de nous, le palais brillait, changeait, grandissait.

Onze : Transformations

Nous étions allongées dans le noir. Je pouvais entendre sa respiration, le martélement de mon
propre cceur, le mouvement du tissu contre notre peau, le mouvement de sa main retirant ses
cheveux.

Je fermai les yeux, inspirai son odeur, la senteur de terre, d'eau profonde, de vert souterrain. Ca
faisait longtemps que j'avais été avec Charis (pas vraiment, mais ¢ca me semblait une éternité et,
en méme temps, juste un instant). Je me sentais tellement jeune, si inexpérimentée. Et si je la
décevais ? Et si, malgré tout, je n'étais pas celle qu'elle voulait, celle gu'elle attendait ? Elle
existait depuis le debut des temps.

Je secouai la téte, me rappelant qu'il fallait que j'aie confiance (confiance en moi) et doucement,
doucement je l'attrapai, la tirai contre moi.

"Merci." murmura-t-elle contre mon cou, contre mes cheveux, pressant ses levres sur cing, dix,
cent endroits. "Tu m'as sauvé la vie, Perséphone.”

"Je n'ai pas..."
"Tu l'as fait, tu le fais."

Il y avait du feu, du feu partout. Je me cambrai sous elle, ma peau en feu alors qu'elle tracait des
motifs sur moi, des motifs anciens. Jeus un godt de gloire quand elle m'embrassa. Nous
bougions comme des colonnes de lumiére dans I'obscurité. Nous brillions.



Hadés me vénéra dans sa propre chambre, me serra contre elle, me toucha, me connut. Je fermai
les yeux et pressai ma téte contre le lit, criai, une fois, deux fois, encore et encore alors qu'elle
trouvait des secrets sur moi, en moi, que je gardais pour elle.

"Oh..." murmurai-je dans ses cheveux noirs quand I'étoile éclata, explosa en un millier de
particules lumineuses. J'enfongai mes doigts dans ses bras et gémis son nom. Elle arréta mon cri
avec un baiser vaste comme un océan et a ce moment je sus qu'il n'y avait rien d'autre que de
I'amour sur la terre, ou sous celle-ci.

Nous nous pelotonnames, son ventre contre mon dos, prés de mes battements de cceur, nos
cheveux entremélés. Nous étions dans les bras I'une de l'autre, chacune renvoyant I'image de
l'autre, deux ames brillantes, unies, completes.

Ce fut le froid qui me réveilla. Je frissonnai et m'assis, seule, la crainte me clouant sur place.
Hadés était partie. Avais-je fait quelque chose qu'il ne fallait pas ? La peur dura le temps d'un
battement de cceur, car Hadés, ma belle Hades revint dans la chambre, son visage illuming,
brillant comme jamais avant. Elle m'embrassa sur la bouche, le cou, murmurant mon nom dans
mes cheveux.

A ce moment, je sentis le changement en moi, comme une ouverture, un marissement. C'était
une sensation agréable et pleine. Je devenais quelqu'un de différent de la fille qui s'était enfuie de
la forét des Immortels, la fille de Déméter. J'étais en train de devenir moi-méme.

"Je t'aime." souffla Hadés contre mon oreille. Il y eut un toussotement a la porte. Pallas se tenait
debout dans I'encadrement. Je laissa échapper un cri aigu et réunis rapidement mes vétements,
rougissante. Mais elle rit, Hades rit aussi, m'aidant a me rhabiller et je ne pus m'empécher de
sourire.

"Incorrigible." soupira Pallas en levant les yeux au ciel. Elle avait regagné sa solidité pendant la
nuit, il n'y avait plus rien de transparent en elle. Elle eut un sourire radieux, secoua la téte et nous
laissa. Nous entendions son rire faire écho dans le hall de la salle du tréne.

Hadés se tourna vers moi, ses paupiéres baissées, les coins de sa bouche courbés. "Ceci, je le
promets, n'a rien a voir avec la nuit derniere.” Elle prit mes mains, les embrassa et m'aida a me
relever. "Quoi que je dois admettre que ¢a tombe juste au bon moment.” Son sourire fit fondre
guelque chose en moi. "Viens. Jai un cadeau pour toi."

"Un autre enfant monstrueux ?" Je ris alors qu'encore a moitié déshabillée, elle me traina hors de
la chambre, a travers un couloir, puis un autre. Cerbere, toujours loyal, nous suivit. Soudain, bien
que cela semble impossible, nous étions hors du palais. Non, il n'y avait pas de palais derriere
nous, juste les plaines des Enfers. Et devant nous, nous dominant, se trouvaient des portes
doubles dans un mur de terre. Elles étaient magnifiquement sculptées dans de la pierre brillante.
Alors que nous nous en approchions, leur couleur changea de noir a vert brillant et bleu de
cobalt.

Je fixai Hades, sans pouvoir dire un mot.



"Regarde." me dit-elle en ouvrant les portes.
Mon cceur gonfla, et je rentrai, émerveillée.

C'était le soleil... mais ca ne I'était pas. Au-dessus de nous était suspendu un globe, retenu par
une lourde chaine, incrusté de milliers de petites gemmes doreées et brillantes. Hades devait avoir
caché une de ses spheres lumineuses dedans, parce que ca brillait, éclairant d'une lumiere
fractionnée par les cristaux.

Et dessous, dans la chambre, tout était couvert de petites gemmes et je ris, parce qu'il y avait la
un arbre aussi grand que moi, fait de métal et recouvert de pierres précieuses. Il y avait des
fleurs, brillantes et parfaitement formées. Elles n'étaient pas vivantes, mais elles étaient tellement
vibrantes que j'imaginai que je pouvais sentir leur douce odeur.

C'était un jardin de métal et de pierre. Les arbres, les fleurs, le soleil. Et le ciel. Le plafond et les
murs étaient recouverts de pierres précieuses d'un bleu brillant.

Si je rendais ma vision floue, je pouvais imaginer que j'étais de nouveau dans la forét.
"Tu I'aimes, Perséphone ?" me demanda Hades.

Je me tournai vers elle, les larmes aux yeux, mon cceur tellement plein que j'avais peur qu'il
explose.

"Oui, oui, oui !" criai-je. Je la tirai contre moi, I'embrassant avec la passion d'une plante pour son
soleil.

"Comment as-tu fait ¢a ? Pourquoi..."

"Je I'ai appelée la salle du soleil.” dit-elle avec un sourire et un rire. "Pallas m'a aidée. Ca te
rappelle ta terre ? Est-ce similaire ? Proche ? Assez proche ? Ca te fait sentir plus chez toi ?"

"Oh, Hades, tu... tu as créé ¢a pour moi, pour me rendre heureuse ? Hadés, j’étais déja heureuse.
Si heureuse. Tu es trop bonne avec moi."

"Jamais." murmura-t-elle en prenant mes deux mains, déposant un baiser sur mes paumes, avec
tellement de tendresse que c'était presque comme un murmure. Je frissonnai et elle s'approcha
davantage.

"Tu as rendue ma vie tellement belle.” dit-elle. "Je suis bénie au-dela du possible par ta présence
et ton amour... Et je passerai le reste de mon toujours a te rendre heureuse. Je te le promets."

C'était une déclaration ouverte et directe. Je la pris entre mes bras, tirai sa bouche contre la
mienne, I'embrassai jusqu'a ce que je ne puisse plus respirer, que mon coeur batte trop vite.

Je ne voulais rien d'autre que ce moment. Je désirais que nous puissions vivre une éternité ainsi,
séquestrées, loin de tout, loin des autres destins, vivant uniquement celui qu'on se créerait
ensemble. Je ne voulais pas me poser de questions, je ne voulais pas penser a la possibilité que
nos vies puissent changer. Je voulais vivre dans ce moment, ce moment doré et parfait, a tout
jamais. Je voulais Hades et rien d'autre dans ma vie. Avec elle, je pourrais étre satisfaite a jamais,
jusqu'a ce que les étoiles tombent et que la terre cesse d'exister.



Je serrai ma déesse sur mon cceur, désirant que le temps nous épargne, qu'il oublie nos deux
ames dans sa marche implacable.

"Hadés, Perséphone.” dit Pallas. Nous nous tournames, surprises de la trouver debout derriere
nous. Le sourire quitta mon visage dés le moment ou je vis son expression triste.

"Qu'y a-t-il ?"" lui demanda Hades.

"Hermes est ici. Il doit te parler, Perséphone."
Mon ventre se serra, mon coeur se gela.

Le moment était perdu.

Je savais pourquoi il était venu.

Le chemin qui nous avait menées a la salle du soleil et le parcours a travers les couloirs du palais
nous avaient semblé tellement longs et fatigants a I'aller. Mais nous les traversions rapidement a
présent. Hermes nous attendait dans la salle du trone... Hermes qui ne s'aventurait jamais au-dela
des rives du Styx. Il était assis par terre, ses jambes croisées, son expression sombre, repliée.

"C'est Zeus." dit-il sans un salut.

Le nom provoqua une violente secousse en moi. Je me pressai contre Hades qui était derriere
moi. Elle m'enveloppa de ses bras, les croisant sur ma poitrine.

"Il a réussi a atteindre Démeéter. Elle a lancé un ultimatum, Perséphone. Il sait ou tu es, ca fait
longtemps qu'il le sait. Quand il le lui a dit, il a d0 lui déverser d'autres mensonges.” Hermes
s'arréta, se mordit la lévre.

"Elle a gelé la terre et a juré de la garder dans un hiver éternel si tu ne reviens pas. Elle ne permet
a rien de pousser. Si ¢a continue, la terre elle-méme va mourir. Tu dois y retourner sous trois
jours."

Oh, mere. Oh, mére, mére, mere. Zeus n'a pas dit de mensonges, il n'avait pas a le faire. Il te fait
du mal, je sais qu'il te fait du mal. Il me veut de retour et ca m'épouvante, parce que je ne sais pas
pourquoi. Et tu ne peux pas t'élever contre lui, mére, parce que c'est le roi des dieux et qu'il
obtient tout ce qu'il veut. Je me suis enfuie, je suis partie parce qu'il m'a forcée a le faire et
maintenant il veut que je revienne. Mais, mére, je ne peux pas le faire, pas maintenant. Jamais.
J’aime Hadés, meére. Je 1'aime tellement.

Je m'effondrai, tombai a genoux par terre. J'oubliai comment respirer et je m'en fichais. Je
couvris mon visage de mes mains. C'était trop, trop, tout, tout ceci. C'était trop brillant, trop
sombre et trop douloureux. J’étais tombée amoureuse et je ne pouvais pas supporter l'idée de
partir maintenant. Si jamais je partais, je mourrais. Pendant un moment, je souhaitai mourir,
parce que de cette facon, je pourrais rester & jamais ici, avec Hades, et Zeus n‘aurait aucun droit
sur moi.

"Je vais y aller.” dit Hadés en se penchant vers moi, touchant mon épaule de ses mains douces.
"Perséphone, je t'en prie... ¢a ira. Je vais y aller... je vais raisonner Déméter, je lui dirai la vérité,
tout ce qui s'est passé. Je suis sre que Zeus ne lui a pas tout dit ou qu'il a déformé la veérité." Sa
bouche était une ligne dure. "Je vais y aller et tu verras... elle changera d'avis. Je vais arranger les
choses."”



Je ris alors ; c'était un son triste et désespéré. Je secouai la téte, mais les mots refusaient de venir,
les mots pour lui dire qu'elle avait tort, que mon pere forcait ma mere, que ce n'étaient pas les
faits de Démeéter.

"Ca fait six mois que tu es ici, Perséphone." me dit Hermes.

Je palis, couvrant ma bouche avec ma main. J'aurais dit des jours ou des semaines, pas des mois.
Mais le temps s‘écoulait difféeremment dans les Enfers.

"Si tu ne remontes pas, Déméter va geler la terre a un point ou elle ne pourra plus jamais étre
fertile. Les gens, toutes les choses vont mourir."

"C'est Zeus, ce n'est pas ma mére." répliquai-je. Je me relevai en me séchant les yeux, bien que je
n'aie pas le souvenir d'avoir pleuré. Je me tournai vers Hades et faillis m'effondrer de nouveau.
Elle avait I'air tellement perdue.

"Hades..." Je fermai les yeux avec force, m'obligeant a parler. "Je vais monter et je vais
expliquer... je vais tout expliquer.” Je me demandais d'ou me venait cette détermination. Mais je
déglutis et continuai. "Je n'ai pas peur de Zeus. Il n'a aucun pouvoir sur moi. Plus maintenant.”

"Des le moment ou tu quitteras les Enfers, dés le moment ou tes pieds toucheront la terre,"
murmura Hadés en attrapant mon bras, "Déméter va sentir ta présence. Elle te trouvera. Et si
Zeus est avec elle, rien ne pourra le convaincre. Il... il peut te garder contre ton gré. Ou pire.
Non, Perséphone.” Elle me regarda et je tombai dans ses yeux, je voulais me perdre dans leur
noirceur. "Il est plus sensé que je retourne avec Hermes, que je trouve Zeus et ta mére. Je peux
arranger les choses. Je le ferai."

J'enfongai ma téte dans la poitrine d'Hades et mon cceur se brisa. "Et si tu ne reviens pas ? Et si
c'est ce qu'il voulait dés le départ ? Apres tout, Zeus a essayé de te tuer."

"Quoi ?" Demanda Hermés, alarmé. Mais Hadés secoua la téte, s'éloigna de moi.
"Fais-moi confiance." murmura-t-elle. "Je serai de retour dans trois jours."

Ses mouvements étaient lents, prolongés, alors qu'elle embrassait mon front, mes lévres, qu'elle
prenait mes mains et les laissait retomber.

Elle se tourna vers Hermeés, hocha la téte et dans un scintillement, était partie.

Ce fut tellement soudain. Je ne pouvais pas le croire. Ma poitrine était vide, comme si mon cceur
était parti avec elle. Je me laissai tomber a nouveau, pressant mon front contre mes genoux,
m'ordonnai de ne pas pleurer. Mais comment pouvais-je exister sans elle ? Je ne pouvais méme
pas le concevoir. Et ce n'étaient que trois jours.

"Ne désespérez pas, Perséphone.” me murmura Pallas en s'agenouillant & mes cotés. Elle était
secouée, tremblante, mais elle fit de son mieux pour me réconforter. Elle m'offrit ses bras et je
m'y laissai tomber.

D'une joie parfaite a une angoisse totale... je tremblai, glacée jusqu'aux os, sans doute a cause du
choc.



Pallas m'aida & me relever et laissa sa main reposer sur mon épaule. "S'il vous plait, ne pleurez
pas. Ca briserait le cceur d'Hadés de vous voir comme ¢a. Elle va raisonner Zeus et tout ira bien,
comme c'était avant. \ous verrez."

Ses intentions étaient nobles, mais elle n'avait pas I'air convaincu.
Je secoual la téte, frottai mes yeux avec mes poings.

Chaque possibilité retenait son souffle a présent. Tout pouvait changer, n'importe quoi pouvait
arriver.

Avais-je vraiment cru que si je m'enterrais assez profondément, je pourrais échapper a mon
destin ?

Les torches sur le mur commencerent a crachoter et a s'éteindre. Nous nous retrouvames dans un
crépuscule gris.

"Quand Hades part,” murmura Pallas, "la lumiére s'en va avec elle."

La lumiere, ma lumiére, mon Hades... était partie.

Cerbere déboula dans la chambre, s'assit au milieu de celle-ci, leva ses trois tétes et hurla.
Et alors... les ténébres furent complétes. Hades avait quitté son royaume.

Il y avait un trou dans mon cceur, et rien ne pourrait le remplir.

"Les morts... comment vont-ils maintenant ?"

Pallas passa une main entre ses cheveux. "lls vont bien. Ils rentrent et sortent des Champs
Elysées. lls ont formé des petits groupes, des familles."

"Tout est paisible ?"

"Curieusement, oui, tout est calme.” Pallas tenait un cristal aux multiples facettes devant son
visage, I'examinant. "La mort ouvre les esprits, arrange certaines choses. Une fois qu'ils ont
confronté leurs peines, qu'ils ont pardonné, la douleur est partie d'elle-méme. Mais il reste encore
ceux qui sont en deuil, ceux qui pleurent. Charon s'est caché dans les Champs. Je l'ai vu, il a
I'air..." Elle frissonna. "Mais rien n'est parfait, je suppose.”

Nous étions dans la salle du soleil, assises sur deux fauteuils incrustes de pierres précieuses qui
brillaient sous la lumiere de nos lampes a huile.

"Tu sais..." dis-je en regardant mon petit jardin brillant, "je pense que ce serait magnifique si les
morts pouvaient venir, passer un peu de temps dans cet endroit.”

Pallas secoua la téte, froncant les sourcils, mais l'idée avait pris racine en moi. "Oh, Pallas,
pourquoi pas ? Nous pourrions aller les chercher maintenant, leur montrer le chemin, leur dire



qu'ils peuvent venir quand ils veulent, leur demander s'il y a quoi que ce soit d'autre dont ils ont
besoin."”

"Ils sont morts." me dit Pallas avec douceur, "lls ont besoin de tout ce que vous ne pouvez pas
leur donner.”

Mais je me levai, déterminée. 1l fallait que je fasse quelque chose, que je m'occupe, que je sois
utile. Quoi que ce soit pour étouffer la douleur. "Allez, s'il te plait, essayons."

Elle me suivit en soupirant jusqu'au village des morts. Le souvenir du soulévement, juste
quelques jours avant, me collait a la peau comme un cauchemar. Je n'avais pas oublié, n'oublierai
jamais qu'ils avaient eu l'intention de tuer Hadés. Mais je me tins debout au centre du village,
droite et fiere et les présents, la plupart d'entre eux portant des lampes & huile, se rapprochérent
pour m'entendre. Hageus, comme a son habitude, était au centre.

"Hadés a construit un bel endroit.” leur dis-je d'une voix égale, en montrant la direction vers la
salle du soleil d'un geste. "Dedans, il y a un jardin, un ciel, faits de pierres précieuses... comme
un bout de terre brillant. J'aimerais le partager avec vous tous. Apres tout, les Enfers est votre
royaume aussi."

Un long silence posé et réfléchi suivit mes mots. Pallas, a coté de moi, se tenait debout, rigide,
regardant les ames d'un ceil méfiant.

Hageus s'avanca, tendit la main, la paume vers le haut. Je la regardai, surprise. Puis, une autre
personne, un homme, s'avanga, répétant le méme geste. Puis un autre, et une autre, et un autre...
ils s'avancaient tous vers moi, me présentant leurs mains tendues.

Pallas ouvrit la bouche. "1l vous offrent leur loyauté, Perséphone.” murmura-t-elle & mon oreille.
"Ils vous reconnaissent officiellement comme leur reine."”

"Ils ne sont pas obligés de le faire... vous n'avez pas a le faire..." leur dis-je. Mais ils restérent
sans bouger, leurs yeux fixés sur moi.

"Acceptez-le gracieusement.” me murmura Pallas en secouant la téte. "Remerciez-les."”
"Merci." dis-je enfin, cédant. D'une seule voix, les morts criérent mon nom.

IIs se disperserent, allant dans des directions différentes, certains déambulant vers le mur lointain
des Enfers et la salle du soleil, d'autres s'approchant de la porte distante et brillante des Champs
Elysées. Elle brillait comme une étoile, une étoile & l'intérieur du monde. Elle me donna de
I'espoir. Pas de la paix, mais de I'espoir.

"Pallas.” lui dis-je le lendemain matin. Nous étions couchées sur mon lit, regardant le plafond
marbreé.



Cerbere était lové entre nous, dormant & poings fermés, une téte reposant sur la jambe de Pallas,
une autre sur la mienne et la troisieme posée inconfortablement entre nous, suffocant presque. Je
m'assis et ’accommodai mieux, m'assurant qu'il puisse respirer correctement.

"Te souviens-tu quand tu m'as parlé du mariage et comment tu aurais voulu épouser Athéna ?"
"Oui." dit Pallas avec vivacité en s'asseyant, "Pourquoi cette question ?"
"Eh bien, je pense... je pense que je veux me marier, Pallas.”

"Ah, je pensais que vous n'alliez jamais me le demander.” rit-elle en me chatouillant les cotes.
Cerbeére se réveilla et nous jouames avec lui, caressant ses tétes haletantes.

"Non, vraiment... je veux le faire. Tu crois qu'Hadeés voudrait m'épouser ? Si je le lui demande, tu
crois qu'elle dirait oui ?"

Elle me tapa le bras avec bonne humeur. "Elle voyagerait jusqu'aux étoiles si jamais vous lui
demandiez de vous en apporter une."

Je souris.
"Elle dira oui, Perséphone. Vous comptez vraiment le faire ?"

"Oui." répondis-je, le cceur battant la chamade. "Quand elle reviendra, je lui demanderai de
m'épouser."

"Mais vous ne savez pas comment..."

"Non, mais toi tu le sais." dis-je en prenant ses mains. "Pallas, tu pourrais m'aider ? Nous
aideras-tu avec les rituels ?"

Elle hocha la téte, lentement. "Je vais vous aider." dit-elle. Mais bientét son visage s‘assombrit
Iégerement. "La plupart des rites grecs incluent le partage de nourriture et nous n'avons pas de
nourriture dans les Enfers. Il y a de I'eau, mais je doute qu'aucune de vous deux ne veuille
vraiment boire I'eau du Styx." dit-elle en frongant le nez. "Que pourrions-nous utiliser ?"

J'ouvris la bouche et la refermai, un fourmillement sous la peau. "Une grenade."” murmurai-je,
"J'ai une grenade. C'est la seule chose que j'ai amenée avec moi du monde d'en haut. Oh, Pallas,
j'ai une grenade !"

Je me laissai tomber du lit et fouillai dessous. La grenade était plus dure que quand je l'avais
cueillie, mais alors que nous la regardions, je sus qu'il y avait de la magie dans les Enfers, parce
que le fruit rouge était beaucoup moins abimé que ce a quoi je m'attendais. Il était juste un peu
trop mur.

"Ca sera parfait." me dit Pallas, "Mais Perséphone, le mariage... c'est pour toute la vie et si vous
ne pouvez pas..." Elle s'arréta, baissa la téte et m'adressa un regard d'excuse.

Je savais ce qu'elle allait dire. Et si je ne pouvais pas rester ici avec Hades, si nous etions
séparées a tout jamais ?

"Ce n'est pas important. Mon cceur n'appartiendra qu'a elle, pour toujours."



J'étais encore effrayée, mais je m'étais rendue compte de beaucoup de Vvérités pendant I'absence
d'Hades. Méme si nous étions separées, nous serions toujours liées par I'amour. Tout le reste
pouvait changer, sur la terre, sous celle-ci, mais mon amour pour elle serait fixe comme une
étoile.

"Nous devrions le faire dans la salle du soleil." me dit Pallas en me tirant de ma réverie. "Je vous
guiderai tout le long du rituel."”

"Merci, Pallas. J'ai besoin de ¢a. Je ne sais pas pourquoi, mais j'en ai vraiment besoin."

"Je comprends, Perséphone.” me dit-elle en souriant doucement. "Et ne vous inquiétez pas ! Elle
dira oui."

Elle me manquait tellement que je ne pouvais pas mesurer la profondeur ni la noirceur de cette
absence, qui me poussait a hanter les couloirs du palais toutes le nuits. Au début, j'allais vers sa
chambre, la ou j'avais regardé la tapisserie de I'arbre avec elle, ou nous avions passé des heures a
parler ensemble, ou j'écoutais sa voix basse et feutrée. Je chérissais les mots et les moments que
j'avais gardé précieusement dans mon cceeur.

Mais maintenant... il y avait un grand vide en moi. Quelquefois je me pliais en deux, me sentant
malade de douleur. Pallas m'accompagnait, Cerbére était toujours entre mes jambes, un
compagnon constant et je les aimais tous les deux énormément. Mais ils n'étaient pas Hades.

Le troisieme jour, j'étais dans la salle du tréne, faisant les cent pas. Je ne savais pas quand elle
reviendrait, je savais juste qu'elle le ferait, donc, j'attendais obstinément, impatiente, parcourant
la salle, souffrant, jusqu'a son arrivée. La pensée qu'elle puisse ne pas revenir ne m'effleurait
méme pas, pas plus que celle qu'elle puisse étre retenue par quelque imprévu. Je croyais en elle.
Elle m'avait dit qu'elle reviendrait apres trois jours et ma certitude était inébranlable. Je lui faisais
confiance de tout mon cceeur.

Elle revint.

Elle était fatiguée, absolument épuisée, mais quand elle me vit, elle parcourut la distance qui
nous séparait, me prit dans ses bras, m'embrassant tendrement, si tendrement. La lumiére apparut
dans la chambre, les torches revenant a la vie. Mais je m'écartai, regardant dans ses yeux et avant
méme qu'elle n‘ouvre la bouche, avant qu'elle ne dise quoi que ce soit, je sus.

"Ta mére," commenca-t-elle lentement, faiblement, chaque mot résonnant comme une sentence,
"n'a rien a voir avec tout ¢a. Zeus... Zeus demande ton retour et il utilise Déméter pour te
contréler. Tu dois monter demain. La menace d'un hiver éternel tient toujours. Tu dois y aller,
sinon I'hiver ne finira jamais et tous les animaux, tous les hommes mourront."

Je sentais comme si j'étais de bois ou de pierre. Une partie de moi avait cru, vraiment cru,
qu'Hadeés réussirait, que Zeus ferait marche arriére, qu'il abandonnerait et irait se trouver une
autre distraction.

Mais une autre partie de moi s‘attendait a ceci.



Je ne pouvais pas comprendre I'énormité de tout ¢a, de ce futur. Il s'ouvrait devant moi, telle une
gueule géante préte a m'avaler, un trou noir et si profond que je n'en voyais pas le fond, que je ne
pouvais pas Vvoir les horreurs qui s'y cachaient. Hadés me serrait contre elle, elle ne pleurait pas,
elle se tenait juste debout, impassible. Une déesse de pierre.

Zeus me voulait de retour. Pourquoi ?

"Perséphone.” me dit Hades pressant sa bouche contre mes cheveux, enfoncant son visage entre
mes boucles. "Perséphone..."

Entendre mon nom dans sa bouche fut comme une épine qu'on aurait plantée dans mon cceur,
I'enfoncant de plus en plus profond, jusqua ce que je crie de douleur, jusqu'a ce que je
m'effondre, encore, encore et encore, jusqu'a ce que je me retrouve assise sur le sol de marbre
froid. Je me fis petite, aussi petite que possible et je souhaitai de tout mon cceur que dans ma
petitesse, tous les problemes du monde puissent me manquer, passer par-dessus moi. J'étais
venue ici de mon propre chef. J'avais affronté Charon, j'avais réussi a trouver ma fagon de faire
les choses, j'avais rencontré Gaia elle-méme et j'avais aidé a calmer le soulévement des morts.
Tout ceci, tout ceci, je l'avais fait, j'avais eu le courage de le faire, j'étais allée de l'avant, je
n'avais pas abandonné.

J'étais tombée amoureuse. J'avais ouvert mon cceur et j'étais tombée amoureuse, plus
profondément et plus véritablement que ce que j'aurais cru possible. J'étais tombée amoureuse de
la déesse des morts et maintenant on allait nous arracher l'une a l'autre, & jamais. Hades était
reine des Enfers, sa place était ici, elle devait rester ici. Elle était en sécurité dans les Enfers. Elle
montait tellement rarement... 1a ou je serai. Nous allions étre séparées, loin I'une de l'autre...

Je ne pouvais pas le supporter. Je laissa entendre un gémissement, tapant le marbre de mes
mains. Hades attrapa mes poignets, me tira contre elle et je sentis mon cceur se briser en mille
morceaux, déchirant I'intérieur de ma poitrine.

Je connaissais Zeus, je savais ce dont il était capable. Si je refusais, il viendrait ici pour nous
punir toutes les deux.

Il tuerait Hadés.
Il fallait que je parte.

"Perséphone.” murmura-t-elle, "Ma belle Perséphone. Pardonne-moi... j'ai essayé... je ne sais pas
quoi faire.”

Nous restdmes assises par terre, front contre front, nous touchant sans cesse, il fallait qu'on se
touche, il fallait qu'on soit prés. C'était tout ce qu'il nous restait, ce moment, cette journée, cette
nuit. C'était tout ce que nous avions et bientdt nous ne I'aurions plus. Je serais partie.

"Hadés," murmurai-je, "il y a quelque chose que je dois te dire... te demander."

Elle s'assit, ses yeux sombres et brillants. Il était déja brisé, mais je sentis mon coeur se briser a
nouveau, encore, encore, encore et encore jusqu'a ce que j'en sois malade, jusqu'a ce que je
veuille hurler de douleur. Je déglutis, pressai mes mains sur mes yeux et les rouvris. Elle était
toujours la, me regardant.



"Hadés." murmurai-je. Je pris ses mains entre les miennes. Elles étaient tellement chaudes,
tellement douces, tellement réelles. "Ma chére Hades, déesse des Enfers, reine du royaume des
morts..." Jessayai de sourire, mais ma bouche n'avait plus de muscles. "Hadés, veux-tu
m'épouser ?"

Ses lévres s'ouvrirent et elle resta assise pendant un long moment, sans dire quoi que ce soit,
alors que mon cceur s'emballait, martelant ; j'attendais. Puis elle me prit dans ses bras,
m'embrassa une fois, deux fois, trois fois et me dit avec ferveur: "Oui, Perséphone, je
t'épouserai.”

A ce moment, & cet instant précieux, il n'y avait que de la joie. Je pris ce sentiment comme une
pierre précieuse, le serrai contre mon ceeur, le gardant en sécurité.

Elle allait m'épouser.
"Cette nuit... marions-nous cette nuit." murmurai-je en I'embrassant.
"Oui." dit-elle.

Jiallai dans ma chambre pour chercher la grenade. Le lit long et bas ou j'avais dormi, les murs de
marbre... tout ceci avait été chez moi. Mais ce soir, je n'allais pas dormir 1a. Je ne verrais plus
cette chambre. Je posai ma main la ou Hadés s'était couchée, a cété de moi, et dis mon premier
au-revoir, puis je partis sans un regard en arricre, la grenade pressée contre mon ceeur.

Je cherchai Hades.

Elle n'était pas dans la salle du trone et elle n'était pas dans sa chambre. Je déambulai dans les
couloirs jusqu'a tomber sur les escaliers de I'entrée du palais. Hadeés était assise sur les marches,
regardant le vaste et immense plafond des Enfers, toute cette masse sombre qui nous recouvrait.

"Je suis restée sur le Mont Olympe, pendant que j'étais la-haut." dit-elle quand que je m'assis a
ses cotes. Ses yeux fixaient les ténébres. "Les étoiles sont une des choses qui me manquent le
plus de la terre. Elles sont tellement constantes, brillantes. J'ai toujours aimé les étoiles. Tu me
fais penser a elles, Perséphone." ajouta-t-elle dans un murmure.

"Vraiment ?" Je posai ma téte sur son épaule. Elle me tira contre elle, m'enlaca, me serra, me
caressa.

"Oui." murmura-t-elle. Elle déglutit, joua nerveusement avec le col de ma tunique. "Tu vois, je
me suis toujours contentée des ténébres, mais quand tu es venue, avec ton feu... tu m'as rappelé
les étoiles, brillant sans faiblir dans le noir."

"Oh, j'ai faibli." dis-je. Mais elle secoua la téte.

"Tu as été courageuse. Tu as fait de ton mieux. Dans tout ce que tu as fait, tu as fait de ton mieux.
Combien pourraient en dire autant ? Tu as changé les choses ici." Elle sourit. "Jai rencontré
Pallas au bord du Styx, nous sommes revenues ensemble et elle m'a raconté comment tu as
ouvert la salle du soleil aux morts. Je ne sais pas pourquoi je ne pense pas a ce genre de choses.
Pendant que tu as été ici, tu as changé... tout. On a moins besoin de moi dans les Champs Elysées
parce que tu as ouvert les portes et les morts eux-mémes ont commenceé a s'aider les uns les
autres.” Elle déglutit a nouveau et me regarda avec tout son étre. "J'étais aveugle. Tu m'as ouvert
les yeux."



Je la regardai, luttant contre les larmes. "Hadés... comment peut-on faire ¢a? Comment
pourrions-nous jamais faire ¢ca ? Je ne peux pas... pas sans toi... je ne peux pas perdre..." Les
larmes étaient si proches de couler, ruinant ces moments qui étaient nos derniers, que j'étais
déterminée a passer joyeusement. Elle secoua la téte, sécha les traces humides de mes joues avec
son toucher de plume.

"Tu as été tellement courageuse, Perséphone. Tu as fait ce que personne n'a pu faire. Tu seras
courageuse, encore. Tu as assez de courage pour survivre a ¢a... pour nous deux."

"Je ne peux pas, je ne peux pas le faire, Hades. Je ne peux pas aller la-haut. Comment le
pourrais-je ? Pourquoi devrais-je le faire ?" Le feu de mes mots me secoua au plus profond de
moi-méme. Je n'étais pas obligée de monter, pourquoi aurais-je a le faire ? Pourquoi le destin des
mortels, du monde, devait-il reposer sur mes épaules ? Je ne voulais pas de cette responsabilité.
Je ne voulais pas que ¢a soit important pour moi. Pourquoi ne pouvais-je pas rester ? Tout le
monde finirait par mourir de toute facon et les Enfers étaient un lieu sombre mais sdr, loin des
dieux, de leurs tours et de leurs jeux.

Et peut-étre Zeus allait-il oublier. Peut-étre ne viendrait-il pas aprés nous.

A ce moment, I'égoisme me consuma et je m'enfoncai avec résolution dans le ventre de la béte.
Non, je ne retournerais pas sur terre. Je resterais ici et je continuerais a faire des choix qui
guideraient mon propre destin. Le mien et celui de personne d'autre. Je ne devais rien a personne
et j'allais faire ce qui me plaisait.

Mais alors méme que je me disais ¢a, alors méme que j'essayais de me forcer a le croire, je savais
que je ne le pourrais pas. Zeus avait menacé la vie de chaque étre vivant sur la planéte. Le ferait-
il vraiment ? Pouvait-il faire plier ma mere a sa guise pour qu'elle les gele tous jusqu'a leur
mort ?

Oui, il le ferait.
Je me laissai reposer contre I'épaule d'Hades. Elle me regarda silencieusement.

"J'aimais les étoiles aussi.” dis-je enfin comme dans une priére. "L'étoile polaire devrait étre par
13, dis-je en pointant vers le ciel. Elle est 1, elle brille encore... mais... loin."

"Oui." murmura Hadés. Elle soupira. "Je pourrai te rendre visite, Perséphone. Et peut-étre tu
pourras me rendre visite aussi. Et ce ne sera pas pour toujours, srement. SGrement, tu pourras
convaincre Zeus, lui faire entendre raison, avec le temps..." Sa voix se perdit et elle ajouta
faiblement. "Sdrement."

"Oui." acquiescai-je. sans grande conviction.

"Perséphone... Hades ?" Pallas apparut derriere nous. Je me levai, séchant mes larmes et offris
une main a Hadeés qui la prit, se levant aussi. Pallas sourit d'un sourire qui n‘atteignait pas
vraiment ses yeux et ouvrit grand ses bras. "C'est I'heure,"” dit-elle, "si vous étes prétes."

Tout arrivait vite, trop vite. Je ne m'étais jamais projetée dans ce moment. Je n‘aurais jamais
imaginé me retrouver la, au déebut des au-revoir. Mais, non, non, Perséphone, pensai-je furieuse
alors que nous suivions Pallas a travers les couloirs. Si je me concentrais sur ce moment, s'il
n'existait qu'ici et maintenant, alors rien d'autre n‘aurait de I'importance, rien d'autre ne pourrait
me toucher. Ni le lendemain, ni toutes les douleurs et les souffrances qui viendraient avec. Non,



rien que ce moment serait réel. J'inspirai, expirai et quand Hades entrelaga nos doigts, je pris sa
main, la serrai une fois, deux fois, et fis le serment de tout mon cceur que je vivrais l'instant
présent et que je laisserais chaque instant venir et passer comme il le voudrait. C'était tout ce que
je pouvais faire. Ces moments étaient tout ce que j'avais, tout ce que nous avions et il fallait que
je commence a les chérir avec I'nonneur qu'ils meéritaient. Ici. Maintenant.

Pallas avait préparé la salle du soleil pour la cérémonie, pour notre rituel. Alors que nous
rentrions, je vis qu'il y avait deux bassines profondes de marbre par terre, de chaque coté de
I'entrée, chacune emplie d'une eau claire et brillante, sans doute provenant de la grotte de Gaia.

Pallas nous fit solennellement signe de nous approcher des bassines. Hadés lacha ma main et je
sentis avec un choc le froid glisser sur mes doigts la ou elle avait été, mais je me repris, fermai
les yeux, inspirai puis expirai profondément. J'étais stressée, debout devant ma bassine et je me
tournai, regardant Hades par dessus mon épaule.

Elle rassembla ses cheveux, les faisant passer sur son épaule droite. Ils cascadaient sur le coté,
recouvrant sa poitrine. Lentement, les yeux fermés, elle quitta ses vétements, les laissa tomber
dans une petite pile et rentra nue dans I'eau. Elle était tellement belle, elle, ses courbes, tous les
gonflements et crétes de son corps sacré. Pallas se tourna vers moi et hocha la téte.

Mes mains tremblérent alors que moi aussi je me dévétis, faisant attention a garder la grenade a
la main. Je rentrai dans la bassine et frissonnai a cause du froid.

Hades s'agenouilla, s'aspergea le visage, la téte, la peau et je tentai de mon mieux d'imiter ses
mouvements. Je me rendis compte de l'intensité de ce rituel, c'était un nettoyage, une purification
d'ou nous sortirions neuves et dignes l'une de l'autre, de nos promesses et de nos veeux. Je
tremblai et je me sentis différente quand je sortis sur le marbre froid du palais, nue, née a
nouveau.

Pallas me tendit une robe rouge. A Hadgs, elle donna une noire. Nous revétimes ces vétements,
nous regardant I'une l'autre. Noire et rouge, Hades et Perséphone.

"Nous allons commencer." dit Pallas dans un murmure. Hadés et moi unimes nos mains, debout
devant elle.

Nous restames un long moment en silence, nous regardant et mon ceeur se tranquillisa. Mes yeux
la buvaient, son nez long et droit, ses lévres douces, ses yeux noirs et liquides. Je mémorisai
chaque centimétre d'elle. La courbe de son cou, I'endroit ou se rejoignaient ses deux clavicules
aussi fragiles que des oiseaux, dans le creux ou j'avais posé mes levres, que j'avais godQté. Je
mémorisai ce regard doux qu'elle réservait juste pour moi et je mémorisai la fagcon dont elle me
regardait, maintenant, ses yeux brillants de désir, alors qu'elle me voulait de tout son cceur.

"Nous sommes dans cette salle construite avec amour.” dit Pallas. Je m'accrochai a ses mots, ils
étaient réels, ils étaient le présent et ils gardaient le futur a distance. "Nous sommes," continua-t-
elle en tendant ses mains vers nous, "au seuil d'une transformation. Hades, Perséphone, vous étes
venues ici pour vous marier. Jurez-vous l'une devant l'autre et devant le monde lui-méme, que
vous vous aimez d'un amour Vvéritable, d'un amour pur ?"

"Oui." dit Hades d'une voix si douce et si basse qu'elle me fit frissonner.

"Oui." murmurai-je. Je toussotai et redis plus fermement : "Oui."”



"Tout ce dont vous avez besoin pour commencer quelque chose, c'est le courage de faire le
premier pas.” dit simplement Pallas. "Perséphone, promettez-vous, devant vous-méme, devant
votre déesse que vous l'aimerez toujours ?"

"Je le promets.” Ma voix se brisa et mes yeux s'emplirent de larmes, mais je secouai la téte. Je ne
pouvais pas commencer a pleurer, pas maintenant. Je forcai les larmes a redescendre et me
concentrai sur les yeux d'Hadés. lls étaient tellement sombres, tellement pleins, tellement emplis
de désir.

"Hadés, promettez-vous, devant vous-méme, devant votre déesse, que vous lI'aimerez toujours ?"
"Je le promets.” dit Hadés, son murmure rafraichissant comme une pluie.

"Comme symbole de votre amour et pour sceller votre promesse, Perséphone, qu'avez-vous
apporté ?"

Je tendis les mains vers Hades, passant des doigts rapides sur mon visage humide et je pris la
grenade.

"Partagez-la, elle représente I'incarnation de votre lien." dit Pallas. Puis, avec un sourire doux sur
les lévres, elle s'inclina profondément devant nous, fit demi-tour et quitta la salle, fermant les
deux grandes portes derriere elle.

Nous étions seules dans la salle du soleil, les étoiles artificielles brillant au-dessus de nous. Et
dans un coin, il y avait un lit, long, large et bas. Le lit d'Hadés.

Pallas était emplie de mysteres. Elle avait pensé a tout.

Hadés s'assit sur le lit me faisant signe de faire de méme. Je me sentais soudain timide, la
lumiere du soleil éclairant toutes les imperfections que je voyais en moi, toutes les faiblesses. Je
regardai Hades, je vis la force, la beauté et son caractére irréprochable, la femme de qui j'étais
tombée si profondément amoureuse et je me demandai silencieusement si j'étais assez pour elle.

"Viens." murmura-t-elle, me tirant contre elle, ses leévres trouvant les miennes. Elle m'embrassa,
ses mains pressées contre mon dos, me maintenant contre elle, me consolant, me permettant
d'oublier. Elle embrassa ma joue, mon cou, alors que je tremblais, murmurant son nom entre
deux frissons.

Nous étions assises cote a cOte et je pris la grenade. Sur une table incrustée de gemmes a c6té du
lit se trouvait un couteau. Hadés me I'offrit et je coupai le fruit en deux. Le jus rouge coula le
long de mes doigts, sur ma main et sur mon bras alors que je I'ouvris et, sans jamais quitter
Hades des yeux, je lui offris sa moitié. Elle la prit, puis, souriant, espiégle, elle me la tendit.

Je penchai la téte et pris une bouchée de graines. Les grenades sont des fruits sucrés et acides a la
fois, elles font trembler alors qu'on les mange. Elles sont collantes et rouges comme du sang de
mortel et il faut les macher avec soin, comme une méditation de ce qu'est une graine, ce qu'est le
courage qu'il faut pour grandir dans un fruit sombre, attendant, attendant, attendant.

Javalai les graines et Iéchai la paume d'Hadés alors qu'elle dévorait sa propre portion. Je laissai
le couteau tomber par terre, salissant le sol du jus du fruit et je me couchai a coté d'elle. Du rouge
m'envahissait, du rouge en moi et du rouge dehors. Le rouge de la grenade et le rouge de mon
amour mélangés en quelque chose de profond, palpitant, une musique que nous seules pouvions



entendre. J'avais besoin delle alors qu'elle dévorait ma bouche comme elle avait dévoré la
grenade, un goQt sucré et acide entre nous alors gqu'elle tirait sur ma robe, montait sur moi, entre
mes jambes, son ceeur contre le mien, son souffle chaud sur mon oreille. Je crus que le crescendo
monterait en moi jusqu'a ce que j'explose, chacun de mes fragments trop chaud pour étre touché,
fiévreux, bralant, brillant.

"Je t'aime." murmura Hadés. Les mots caressérent ma peau alors qu'elle me les soufflait ici, 13,
ses mains vibrantes retirant les vétements génants entre nous, trouvant ma peau, caressant
délicatement, embrassant. Je me cambrai sous elle, chaque partie de moi criant sans mots, criant
son nom. J'avais besoin gu'elle me touche, qu'elle murmure mon nom, qu'elle trace sur mon corps
avec sa langue des spirales qui brillaient sous le soleil artificiel. Elle se pencha, m'embrassa, sa
langue entre mes lévres, son bras sous ma téte de facon a ce que je puisse l'atteindre, nichée,
pelotonnée alors qu'elle me dévorait, douce et acide, le plus sombre des fruits.

Elle pressa ses hanches entre mes jambes, se serrant contre moi, tirant de ma poitrine un soupir,
un gémissement. Je lui suppliai muettement de me toucher 1a, de m'atteindre, de trouver cette
grande et terrible douleur et de la faire exploser en mille morceaux. J'étais consciente de chaque
centimetre de sa peau, de son corps. Je sentait les boucles de ses cheveux caresser mon visage,
mon cou. L'odeur de grenade et d'Hadés m'emplissaient complétement. Je fermai les yeux alors
qu'elle embrassait mon ventre, plus bas encore.

Je serrai les draps, mon cceur bondit dans ma poitrine quand ses doigts presserent vers le bas,
courbés, m'explorant, me percgant de part en part. Je ressentis une vague de plaisir m'envahir, puis
une autre. Et il s'était écoulé une vie ou un battement de cceur entre ces deux instants, parce que
maintenant, maintenant je voyais du rouge partout et en tout. J’étais ouverte comme une grenade,
dévorée et elle pressa sa bouche contre la mienne quand je criai, quand les vagues de délire me
frappérent. Son poids sur moi rendit tout plus réel, serrée contre moi, nous n'étions plus deux,
mais la méme créature, nous étions connectées, liées. Je passai mes bras sur ses epaules et la tirai
contre moi, sa bouche contre la mienne alors que je tremblais du crescendo, alors que je
frissonnais. Quand tout fut fini, quand j'étais 13, faible, tellement faible, elle me tira contre elle,
nous couvrit les deux avec la couverture et mis ma téte sur son épaule, un sourire doux sur ses
levres.

Il 'y avait une ligne de jus rouge sur son menton et je la tracai d'un doigt tremblant, touchai ses
levres, chérissant la chaleur et la réalité de tout son étre. Maintenant que c'était fini (bien que ce
ne soit pas encore fini, les secousses encore présentes me faisaient connaitre le sentiment le plus
Iéger et liquide que je n'aie jamais senti), c'était fini et tout ce qui me restait était ce moment ou
nous étions ensemble, et combien de temps durerait la nuit, et il ne fallait surtout pas que je
pleure, il ne fallait pas. Mais alors que je pensais ¢a, alors que je faisais de mon mieux pour
m'accrocher a ce moment, au présent, quelque chose se brisa. Je perdis le fil qui me connectait a
I'instant présent, il fut coupé, se perdant dans la noirceur et je commencai a pleurer.

Hades ne dit rien, elle me tira contre elle, pressa ses lévres sur mes cheveux, me serra contre elle,
tellement prés que je pouvais sentir son cceur battre sous sa belle peau, contre la mienne. Nous
étions tellement proches que je ne savais pas vraiment ou je me terminais et ou elle commengait.
Cette nuit, nous étions une seule et nous n'allions jamais... non, je ne pouvais pas utiliser ce mot.
Jamais.



Mais je ne pouvais pas me mentir. Pensais-je vraiment que Zeus me laisserait partir ? Pensions-
nous vraiment qu'il nous serait possible de construire une vie ensemble, sous I'ombre d'un dieu
qui voulait nous séparer ?

C'était trop pour moi et j'étais tellement fatiguée. Jaurais voulu que la noirceur des Enfers
m'avale, pouvoir dormir a jamais dans les bras d'Hades, mes obligations oubliées. Une longue vie
immortelle de malheur s'étendait devant moi, alors que ma sombre épouse Vivrait dans un autre
monde, seule.

"Perséphone.” me murmura Hadés. Je me tournai vers elle, mon nez touchant le sien, mes yeux
fermés. Je ne pouvais pas la regarder. Si je le faisais, jallais pleurer sans jamais pouvoir
m'arréter. Je voulais faire de mon mieux, je voulais lui montrer que j'étais courageuse comme elle
pensait que je I'étais. Si je pouvais étre courageuse maintenant, peut-étre croirait-elle que je
pouvais I'étre aussi au dessus, et elle n‘aurait pas a s'inquiéter pour moi...

"Perséphone.” dit-elle avec douceur touchant mon menton. J'ouvris les yeux, vis les siens. lls
étaient emplis de tellement d'amour, tellement de gentillesse, que tout ce a quoi je m'accrochais
se brisa en moi et je pleurai encore une fois. Comment pourrions-nous supporter tout ¢a ?

"Je sais que tu penses que c'est fini." murmura-t-elle contre mon oreille. J'enterrai mon visage
contre son cou, l'enlacai. "Tu penses que c'est fini, mais ce n'est pas le cas. Je te le promets,
Perséphone.”

"Comment peux-tu le savoir ?"

"Je le sais." murmura-t-elle. "Et je te promets ceci, nous serons ensemble de nouveau. Je le jure.
Me fais-tu confiance ?"

C'était une question surprenante et je la regardai, perplexe, les larmes coulant de mes yeux. Je les
repoussai. "Bien sOr que je te fais confiance. Je t'aime."”

"Alors crois-tu que je trouverai un moyen pour que nous puissions étre ensemble ?*
"Hades..."

"Perséphone, fais-moi confiance. Aie foi en moi."

"Je te fais confiance." murmurai-je, le cceur brisé et engourdi.

"S'il te plait, continue a avoir confiance en moi. Je te le jure, j'arrangerai les choses."

Elle fit un signe de la main vers le soleil brillant sur nos tétes et la lumiére diminua, se tamisa. Il
ne resta que l'obscurité. J'avais I’impression d'étre allée dans un autre espace et un autre temps.
Hades était tout autour de moi, en moi, me retenant ; elle était devenue une partie de moi. Elle
m'embrassa, tendrement, me promit qu'elle trouverait un moyen.

Et je ne savais pas comment elle pourrait arréter tout ca, ce qu'elle pouvait bien faire. Il n'y avait
rien qu'elle puisse faire. Mais j'avais foi en ma déesse, foi en la possibilité que quelque chose de
beau arrive dans ma vie et que ¢a puisse durer.

Nous nous retrouvames dans le noir, nous reconnaissant dans l'autre, un mariage du plus vrai des
amours, construit autour d'un simple fruit sombre partagé.



Douze : Reine des Enfers

Ce fut le matin, le soleil brillant éclairait la salle. Hadés me réveilla avec un baiser et pendant un
moment, un court instant, j'oubliai ma douleur. Nous étions ensemble et nous étions mariées,
nous étions dans la salle du soleil qu'elle avait construite pour moi et tout était tellement beau.
J'entourai son cou de mes bras et la tirai vers moi. Puis je me rappelai.

La réalité de ce qui allait arriver, de tout ce qui allait changer me frappa avec tellement de force
gue je m'assis, inspirant bruyamment. Hades me regarda avec des yeux lourds et tombants. "Ca
ira..." commenga-t-elle. Mais je pressai un doigt sur ses lévres, secouai la téte. Si nous restions
silencieuses, si nous n'en parlions pas, ce moment allait s'étirer, s'étirer a jamais et nous pourrions
rester ici, nous pourrions...

Les portes s'ouvrirent. Pallas était debout devant nous, I'air minuscule, répandant une longue
ombre dans la piéce.

"Hermes est ici..."

Hermés. Hermes était venu me chercher pour me faire voler par-dessus le Styx, pour me porter
au dessus des milliers de marches, pour m'amener ailleurs, loin... tellement loin.

C'etait fini.
Nous nous levames, je pris la robe rouge qui était par terre, Hadés remit la sienne. J'envoyai mes
cheveux en arriére, aussi mal coiffés qu'ils étaient et, main dans la main, comme des enfants,

nous sommes sorties et nous avons rejoint le palais, nous avons marché dans les couloirs, nous
avons trouvé la salle du trone.

Je m'arrétai et regardai. A présent il y avait deux trénes. Le nouveau siége était de la méme taille
que le tréne noir d'Hades, mais il était blanc et on pouvait y voir des sculptures de vignes, de
fleurs et d'étoiles.

C'était censé étre mon tréne en tant que deuxiéme reine des Enfers. Un sanglot se logea dans ma
gorge alors que je me précipitai vers lui, tombai dessus. Quand je rencontrai les yeux d'Hadeés, je
Vvis sa peine et toute cette souffrance m'avala.

"Perséphone.” dit Hermes en s'inclinant profondément. Il se tenait au centre de la piéce, les coins
de sa bouche dirigés vers le bas dans une expression severe. Il tendit sa main, hésitant. "Es-tu
préte ?"

Je ris, mais on aurait dit que je m'étouffais. Je couvris ma bouche et croisai les bras devant moi,
comme si ainsi je pourrais maintenir le futur a distance. J'aurais donné mes cheveux, mes yeux,
mes mains a Charon s'il pouvait me promettre du temps... du temps que je n'avais jamais eu, du
temps qui semblait me narguer, s'enfuyant trop vite, m'enfoncant dans les grottes des pires
détresses et désespoirs.



La grenade était un fruit sucré et acide et le go(t acide remonta fortement en moi.

Hadés me prit par les épaules, me secoua doucement. "Perséphone.” murmura-t-elle. Je regardai
ses yeux. Il y avait des larmes, noires, brillantes. "Crois en moi, Perséphone. Promets-moi que tu
ne perdras pas espoir." Sur ce dernier mot, sa voix se brisa, mais elle persista. "S'il te plait,
promets-moi."

"Je te promets.” dis-je en mettant ma main sur ma bouche. J'étais en colere, furieuse. On me
forgait a partir, & la quitter et a lui faire une promesse que je ne pourrais pas tenir. Comment
pourrais-je garder espoir dans un monde sans espoir ?

"Tiens." murmura-t-elle en prenant ma main. Elle posa quelque chose de lisse et de plat contre
ma paume. Je le retournai, vis la pierre brillante. Au premier abord elle semblait noire, mais
c'était trompeur, car quand je la tournai, elle brilla bleue et verte, comme les portes de la salle du
soleil. Une longue chaine de métal pendait d'un des bouts, incrustée de gemmes rouges comme
des graines de grenades. Je me rendis compte que c'était un collier. Hadés m'avait fait un collier,
quelque chose que je pourrais porter sur mon cceur.

Elle le prit de mes mains, le mit autour de mon cou. C'était tellement froid contre ma peau que je
frissonnai.

"Mon lien avec toi. Je serai toujours 1a." Elle pressa une main tremblante sur mon cceur et elle
me serra dans ses bras, écrasant sa bouche contre la mienne. Je passai mes bras autour d'elle,
nous nous enlacadmes, nous nous embrassames et quand nous nous séparames, je pleurais. Ceci,
ceci était tout ce que j'avais jamais eu et ¢ca se terminait. Oh, s'il vous plait, s'il vous plait, faites
en sorte que ¢a ne se termine jamais.

Hermés me tendit la main. Je la pris.
"Je viendrai te chercher. Je le ferai. Ne perds pas espoir en moi. S'il te plait.”

Je me retournai. Hadés était debout entre nos deux trones, elle était effondrée, battue, mais ses
yeux brillaient. "Je t'aime."

Je hochai la téte, les larmes floutant ma vision d'elle. "Je t'aime, Hadés."

Pallas était la, elle m'enlaca avec force, mettant une note dans ma main. "Pour Athéna."
murmura-t-elle. Quand elle me relacha, je posai un baiser sur sa joue.

Je m'agenouillai et pris Cerbere dans mes bras. Il me gratta la jambe, gémissant, gémissant.
Puis, je volai a nouveau vers Hades. Un dernier baiser. Un dernier tout. Tout se brisait.

Hermés me fit signe d'approcher, passa un bras autour de ma taille et je ne pesais rien alors qu'il
se surelevait, qu'il vibrait et que je vibrais aussi. Hades était debout en bas, ses lévres s'ouvrirent
comme pour dire une derniere chose, mais soudain elle n'était plus la et nous survolions le Styx,
nous étions déja loin de lui et nous nous engouffrdmes dans I'entrée du couloir vers le début, ou
la fin, du monde.



De la lumiére, de la lumiére partout. Je criai, pressai mes mains sur mon visage. J'étais immobile,
étalée par terre et c'était humide et tellement froid. Je découvris mes yeux, me relevai les clignant
férocement. Des larmes trempaient mon visage.

Du soleil.

Hermes et moi étions devant I'entrée des Enfers, I'ouverture que j'avais trouvée et ou j'étais entrée
quand j'étais quelqu'un d'autre. Il y avait une vie de cela.

Je regardai sans comprendre la forét autour de nous. Les arbres s‘affaissaient, ployant sous le
poids d'une couche blanche. Le sol, sans plantes, était blanc aussi, et dur comme de la pierre. Un
petit troupeau de cerfs se tenait debout, terrifiés, a la lisiere de la clairiere, nous observant.

Tout avait une odeur blanche, tout était blanc, froid et désolé et le ciel était tellement bleu que je
retins mon souffle. Mais rien de tout cela ne m'intéressait.

Je regardai vers les Enfers... et les arbres ici, la terre, le beau ciel, palissaient, palissaient. Ceci
n'était plus chez moi.

"C'est I'niver." me dit Hermes avec douceur en me tournant et en m'accompagnant a travers le
champ vers la ligne d'arbres. "Viens."

Je marchais et tout était tellement brillant, aveuglant. Je trébuchai une fois, deux fois sur des
troncs d'arbre. Hermes me retint la premiere fois, mais pas la deuxieme et mes mains tomberent
sur le tas d'eau gelée. De la neige, me dit Hermes.

Je ne me relevai pas.

Je restai la un long moment, tremblante, mes mains a plat sur le sol gelé. J'avais froid et I'eau
imprégnait ma tunique. Hermes me tendit la main, mais je ne la pris pas.

Et puis, quelgue chose arriva. La glace se craquela, dans la neige, sous mes doigts. Et se tortillant
entre les craquelures apparurent des tiges jeunes et vertes couronnées de fleurs. Elles étaient
blanches avec des jolies tétes tombantes et des pétales doux.

Je les regardai, sans comprendre.

La terre m'aimait encore, elle me reconnaissait alors méme que je l'avais abandonnée et que
j'étais partie si longtemps. C'était réconfortant. Ca m'aida & me calmer et me recentrer, méme si
j'avais toujours cette sensation de mort dans le ventre, méme si j'avais laiss¢ Hadés et mon cceur
avec elle.

Et maintenant, maintenant je devais voir ma mere... et mon pére, le menteur, serait peut-étre la
aussi.

Nous traversames la forét des Immortels en quelques instants, quelques battements de cceur,
quelques battements d'aile, Hermes me portant encore. Nous arrivames a la charmille de ma mere
bien trop rapidement et je sentis la terre s'élever vers mes pieds alors qu'il me saluait de la téte,
sans expression. Il scintilla et disparut Il m'avait dit de me rebeller et voici ou ma rébellion
m'avait amenée, de retour ou j'avais commencé, plus brisée que je ne l'avais jamais été, seule, au
seuil d'un futur bien sombre.



Je pressai la pierre d'Hadés contre mon cceur. Elle s'était réchauffée maintenant, par la chaleur de
ma peau et je pensai a elle, loin, loin sous la terre. J'inspirai profondément et entrai.

"Perséphone..."” Ma mére me prit dans ses bras et, si doucement que je ne I'entendis presque pas,
elle commenca a pleurer contre mon épaule.

"Je suis désolée." dimes-nous les deux, encore et encore. Je la serrais, mes bras autour de ses
épaules. Mais elle se dégagea, s'éloigna, pliée en deux par ses pleurs et je sentis I'immensité de sa
douleur... plus lourde encore que le monde qu'elle portait sur son dos.

Zeus obtient ce qu'il veut.

L'ombre de ce qui était arrivé, au-dessus dans le monde, pendant que je passais mon temps sous
la terre commenca a prendre forme dans mon esprit, me blessant comme des épines acérées. Je
regardai ma mére. Ma mere... que lui avait fait Zeus ? La douleur que je ressentais laissa place a
une malveillance brdlante. Je m'assis faiblement sur une surface qui prit aussitét la forme de mon
corps, grandissant vers le haut et autour de moi, mélange de vignes et de fleurs. Cette charmille
était la seule chose verte dans un monde hivernal.

"Mere." dis-je essayant de retrouver ma voix. "Mere... que s'est-il passé ?"

Elle s'essuya le visage, secoua la téte, s'agenouilla devant moi et passa une main sur mon front.
"Peu importe, maintenant. Mais, Perséphone, que t'est-il arrivé ?"

"Je suis partie." lui dis-je, "Je t'ai abandonnée."

Ses yeux étaient brillants. "Tu as bien fait. Tu as fait ce que tu avais a faire. Je suis contente que
tu l'aies fait, Perséphone. Ca t'a sauvée, je pense. Au moins pendant un moment." Elle se pencha
en avant, pressa ses levres contre mon oreille. Son murmure était moins fort qu'une respiration :
"Tu n'aurais pas dd revenir."

Elle sentait les fleurs écrasées, la terre craquelée. Je la fixai les yeux grands ouverts, mais elle
secoua la téte et pointa vers le haut.

La peur me gagna, descendant comme une ombre noire qui se logea dans le creux de ma poitrine.
Ma mére prit mes mains et pencha la téte. Elle répandit ses larmes sur mes doigts.

Je révai que j'étais au fond d'un trou rond, des murs de terre me dominant de tous les co6tés. Je
pouvais voir la lune argentée au dessus, mais les murs se resserraient, de la terre pleuvait sur moi
et je ne pouvais pas crier parce que de la poussiere emplissait ma bouche. J'étais enterrée,
enterrée, perdue.

Je me réveillai, la sensation de suffocation trop réelle et je toussai pendant un long moment dans
ma main, dans le noir. Ma mere était partie de la charmille, faisant fondre la neige et la glace,
ensemencant de nouveau la planéte, comme il lui avait ordonné de le faire.

Zeus.



Je restai un moment allongée dans le noir, le noir familier et sécurisant et je m'imaginai ailleurs.
Que faisait Hadés en ce moment ? J'essayai de me rendormir, essayai de l'appeler dans mes
réves, mais je n'arrivais pas a me detendre. Je fis les cent pas dans I'espace réduit de la charmille
et, la peau fourmillant dans I'air froid, je marchai dans la nuit. Tout était silencieux, mis a part par
le doux murmure des branches des arbres lorsque la neige fondait et tombait. Il y avait une odeur
vive dans l'air, une odeur de sang et je pouvais a peine voir ma main devant moi.

"Perséphone ?"

Un réve. Je révais. J'étais encore couchée dans mon lit, endormie et je révais qu'Hades...
qu'Hades était ici.

Je me raidis en I'entendant redire mon nom.
Non, c'était réel. J'étais réveillée.

Je me tournai vers elle, mon cceur martelant contre mes os. Et une troisiéme fois, elle dit mon
nom, les syllabes se détachant comme du miel de sa langue. Je courus dans le noir, trébuchant
sur la glace, trebuchant sur les cadavres des vignes emmeélées, trébuchant dans ses bras.

"Tu es ici." murmurai-je. Je levai la main, sentant les formes de son visage sous ma main. Je ne
savais pas quoi dire ou faire d'autre. Je pressai ma téte contre sa poitrine, entendis le battement
régulier.

"Bien sOr que je suis ici." Elle rit facilement, me tenant & bout de bras. C'était un mouvement
soudain et il faisait trop sombre pour que je puisse la voir vraiment, mon souffle se coupa. Je la
fixai, subjuguée.

Ses yeux noirs brillaient, méme dans I'obscurité.

"Hadés." murmurai-je en touchant a nouveau son visage, tracant ses lévres de mes doigts. "Je
réve ?"

"Bien sOr que non." Elle rit de nouveau, son rire s'élevant dans I'air comme des clochettes, puis
elle pencha la téte et m'embrassa.

Sa bouche était affamée et dure et pressa violemment contre mes lévres. Je m'écartai, cherchant
désespérément de I'air, mais elle me rapprocha de nouveau, me serra trop fort, me faisant mal. Je
poussai sur ses épaules, I'écartant. Elle fit un pas en arriere, nettoyant sa bouche d'un revers de la
main.

"Ma Perséphone, précieuse Perséphone.” Elle me tendit une main conciliante. Mon pouls
martelait mes tempes. "Tu es belle, tellement belle. Et quel beau collier autour de ton joli cou.”

J'entendis un rugissement dans mes oreilles, tout autour de moi alors que mon esprit était empli
de cygnes et de taureaux et de dieux qui changeaient d'apparence. "Tu l'aimes, Hades ?"
murmurai-je, ma voix aiguisée comme des griffes.

"Il est trés joli." dit-elle en tendant la main.

"N'ose méme pas le toucher."



Je ne savais pas ce qui se passait. La terre bougeait, s'effondrait et le rugissement avait quitté ma
téte pour se répandre tout autour de nous. Les arbres tremblaient, la neige tombant dans des tas
compacts et je pointai mon doigt et appelai le menteur par son nom.

"Zeus." murmurai-je. Tout se tut.

"Ne sois pas béte." dit Zeus d'une voix égale sans quitter la forme d'Hades. C'était malsain. Il
ouvrit ses bras dans une mimique grotesque de ma femme. "Ne me reconnais-tu pas ?"

"Tu es un monstre."

"Eh bien..." Le visage d'Hades fondit, se métamorphosa et alors que la peau changeait, tombait
autour de lui, Zeus commenga a briller. 1l m'éblouissait mais je me refusai & me couvrir les yeux.
Je le fixai avec du meépris pur. J'étais tellement emplie de mépris que je sentais son golt amer
dans la bouche.

Nous nous regardions, Zeus et moi, comme deux animaux qui se préparent au combat. Il brillait
assez pour enflammer la forét autour de nous, mais je gardai mes yeux sur lui, sur son visage
méprisant.

"Tu vois, je suis roi," dit-il, "et les rois font ce qu'ils veulent. Si tu essayes de m'arréter, si tu ne
me laisses pas faire ce que je veux, ma chere fille, je devrai faire... des choses. Alors, ne bouge
pas et sois gentille.” Il s'avanca vers moi.

(Ca commenca comme une petite spirale dans mon cceur, une peur qui grandit et grandit, me
pourchassant en cercles. "Quelles choses ?" Demandai-je en essayant de faire preuve de la
confiance qui vient avec la rage, mais qui semblait me fuir. Je reculai, me tassant.

"Ca a d0 te faire peur, quand les morts se sont soulevés, n'est-ce pas, Perséphone ? Tu crois
vraiment que c'était difficile pour moi de mettre en place ces événements ? Il serait tellement
facile pour moi d'agiter la main, de détruire Hades..." dit-il en crachant le nom, "et de détruire
tout son royaume infect. Je permets son existence uniquement parce qu'il faut bien que je mette
les morts quelque part. Mais je pourrais trouver un autre endroit, un autre seigneur, ce serait si
facile."

"Elle fait partie des dieux anciens, elle est plus vieille et beaucoup plus sage que toi." Je le
foudroyai du regard, bien que mon corps tremblat encore. "Tu ne pourrais pas la détruire. Tu
n'oserais pas."

"J'ai détruit bien plus puissant qu'elle.” ricana-t-il. "Une déesse a laguelle personne ne pense, et
les rares fois ou on le fait c'est avec mépris. Une déesse que personne ne vénere parce que tous
ont peur d'elle. Ils sont ignorants..." 1l rit, ses yeux brillants. "Maintenant, je vais prendre ce que
je suis venu chercher."”

Il m'attrapa avec ses énormes mains, déchira ma tunique et posa sa bouche sur ma peau. Le sang
martelait mes oreilles dans un crescendo tellement chaud et blanc, qu'il se déversa dans mes
mains, par mes yeux, par chaque pore de ma peau, une lumiere blanche et brilante qui devint
verte & la derniére seconde.

Zeus avait torturé mon premier amour, il m'avait arraché du c6té d'Hades, avait conspiré pour la
tuer. 1l avait maltraitt ma mére, et combien d'autres méres ? Combien de personnes avait-il
blessées ? Y avait-il quelqu'un qui n‘ait pas souffert par sa faute, par ses caprices égoistes ?



Hadés m'avait comparée aux étoiles et je me sentais comme I'une d'elles a présent, brilant,
brdlant, tellement chaude que j'allais exploser.

Zeus me maintenait immobile, mais sa bouche était grande ouverte dans un geste de surprise.
Quand il se rendit compte de ce qui se passait, de ce qui allait arriver, c'était déja trop tard. Il 'y
avait des vignes et des bruyéres qui apparaissaient, fouettant et tournant autour de lui,
dégoulinantes de poison argenté, l'entourant, serrant, pressant, le tirant loin de moi, assez loin
pour que les battements fous de mon coeur se calment.

Il se débattait avec rage, se tordant hors de l'atteinte des plantes alors qu'elles sortaient de plus en
plus nombreuses du trou par terre, que j'avais créé avec ma colere. Les lianes se resserraient,
grandissaient, s'épaississaient autour de lui. 1l les déchirait et elles poussaient a nouveau, encore
et encore, encore et encore.

Je me laissai reposer contre un arbre et le vis se débattre.

Finalement, profondément enterré sous la masse vivante et verte, il cria : "Je me rends, je me
rends !"

Je ne lui faisais pas confiance. Comment pourrais-je jamais lui faire confiance ? Mais ma colére
s'était calmée, dissipée. Je fendis I'air de ma main et les plantes cessérent de batailler, elles
devinrent inertes, s'arracherent au niveau des racines de fagon a ce que Zeus doive se libérer lui-
méme.

Il se débattit et jura, me lanca des mots trop terribles pour m'en souvenir.

Quand il finit par sortir de sa cage végétale, son corps saignait, lacéré. Du poison argenté avait
pénétré sous sa peau, la rendant translucide et bleue.

Son corps mettrait du temps a récupérer de ce poison, le poison de ma haine pour lui. Il lui
faudrait boiter jusqu'a chez lui a présent, ou risquer une faiblesse plus grande que tout ce qu'il
avait connu jusque-la. Peut-étre méme au-dela du point de guérison.

"Tu vas souffrir." murmura-t-il en me fixant, ses yeux brillant dangereusement. C'était le regard
vicieux d'un animal blessé. Je levai un bras, le pointai vers lui et le grand dieu Zeus se
recroquevilla et recula, bougeant rapidement, trébuchant alors qu'il s'éloignait de moi dans la
noirceur. Je tombai sur le sol froid et recouvert de vignes, je tremblais.

Ma mere arriva. Je I'entendis courir derriere moi, criant mon nom, mais je fermai les yeux,
pressai mes mains sur mon visage. "Oh, Perséphone, qu'as-tu fait ?"" murmura-t-elle en me tirant
contre elle, "qu'as-tu fait ?"

"Ce que je devais faire.” dis-je lourdement, avec lassitude. Elle n'avait pas vu, elle ne savait pas
ce que Zeus voulait me faire. Je déglutis et mordis ma levre meurtrie, la peau déchirée, alors
gu'elle me regardait, abasourdie, son visage péle et fatigue.

Zeus obtient toujours ce qu'il veut, m'avait-elle dit.
Pas cette fois.

Je fixai le sol, les vignes qui étaient a mes pieds, les fleurs qui écloraient a vue d’ceil. Un
sentiment grisant me saisit quand je cueillis une fleur et la tendis a ma mére.



Elle la prit silencieusement.
"Et maintenant ?" demanda-t-elle comme si je le savais, comme si j'avais les réponses.

"Je ne sais pas." répondis-je honnétement. La fleur fleurit & nouveau, deux tétes dans la main de
ma mere.

Je sentais de la tristesse, un sentiment vide, de la douleur et un millier de choses alors que nous
étions assises ensemble dans la nuit sans étoiles.

Mais je ne ressentais pas de peur.

Les secousses urgentes de ma mere me réveillérent. Ses mains étaient sur mes épaules, ses doigts
serrant avec force ma peau.

"Perséphone, léve-toi." dit-elle en tirant mes bras alors que je descendais de ma couche végétale.
"Il faut que tu te léves. Il faut que tu voies ¢a..."

Je la suivis tant bien que mal hors de la charmille, dans le matin froid. Elle se tenait debout
comme un vigile, son dos droit, elle n'était plus recroquevillée alors qu'elle pointait vers le ciel.

C'était la, au-dessus de nous. L'Olympe tombait.

Les tours s'étaient effondrées. Le palais s'écroulait. Seuls les dieux pouvaient voir le Mont
Olympe, mais il ne m'avait jamais semblé si proche ni si fragile. Il tombait, il s'écroulait.
L'Olympe était le royaume de Zeus et je sus a ce moment que les changements du batiment
étaient un reflet de ses propres changements.

Je tremblais, je ne pouvais pas m'arréter de trembler alors que je prenais ma mere dans mes bras.
Ses yeux étaient fixés au loin et quand elle parla, sa voix était royale, douce et calme. "Nous
nous y attendions. Le pouvoir commencait a lui échapper." Elle me regarda, me regarda
vraiment, me tenant a bout de bras par les épaules. "Nous avons décidé d'un point de rencontre,
tous les dieux vont s'y réunir. Nous devons discuter ce que nous allons faire a présent..." Il y
avait des larmes dans ses yeux, mais elles ne coulaient pas et ma mere souriait. Elle était belle.

"Je dois partir." Je posai un baiser sur sa joue, luttant pour me dégager de ses bras, souriant
niaisement. C'était fini. Le regne de pouvoir de Zeus était fini. Peut-étre I'avais-je assez affaibli,
peut-étre les autres dieux l'avaient trouvé apres. Quelle importance ? Apres tout, ¢a n'avait
aucune importance.

Je courus dans la forét, vers I'entrée qui menait aux Enfers et je ne pouvais pas respirer assez
profondément, I'euphorie pompant dans tout mon étre. Mes jambes bougeaient plus vite que le
vent, je flottai a travers la forét des Immortels, comme dans un réve jusqu'a atteindre le centre
dans la terre. Je passai la porte des Enfers et je fus sur le chemin, aussi rapide que I'éclair. Je ne
pouvais pas courir assez vite.



J'arrivai au couloir des siecles plus tard, un battement de cceur plus tard. Je ne me souviens plus
si la barque était la ou si je I'ai appelée. Ce qui importait était que j'étais de retour aux Enfers, de
l'autre coté de la riviere Styx et que je fis une pause pour reprendre mon souffle, pour respirer.
Mon cceur tonnait dans ma poitrine alors qu'un vent froid et épais caressait ma joue. Je me
relevai haute et droite. J'étais reine ici a présent et je connaissais les secrets de cet endroit. Seuls
des vents mauvais soufflaient dans les Enfers.

"Perséphone " Pallas courait vers moi, les yeux grands ouverts. Elle m'enlaca rapidement, me
tirant vers le mur au loin. "Perséphone, il est venu aprés elle... il est venu a cause de ce que tu lui
as fait.”

Ce ne fut pas de la peur, mais la fille de la peur qui s'empara de mon cceur : C'était la colére.

"Zeus." murmurai-je en commencant a me diriger vers le mur. Pallas secoua la téte, me tira en
arriere. J'enlevai sa main de mes vétements et je courus. Nous courdimes ensemble.

Je les entendis avant de les voir, j'entendis les lamentations provenant de milliers, de centaines de
milliers de bouches. Les morts criaient et quand je vis la scéne je m'arrétai, il fallait que je
m'arréte. Les morts étaient réunis et Zeus était au centre. Hadeés était debout, dépassant tout le
monde et je I'entendis avant de la voir car le sol méme des Enfers trembla par son murmure,
immense et terrible.

"Tu ne blesseras plus jamais ce que j'aime."” dit-elle.

Les morts criérent d'une seule voix et ils commencérent a bouger. Zeus cria lui aussi et c'était un
cri de peur. Je courus vers eux, Pallas me suivant de pres et je ne savais pas quoi faire jusqu'a ce
que tout et tous s'arrétent.

"Perséphone !I" criérent en méme temps Zeus et Hades, lI'un avec peur, l'autre avec triomphe.
Hades descendit de son monticule de pierres et en un instant elle fut dans mes bras. Mais Zeus
cria une nouvelle fois mon nom et mes yeux trouverent les siens.

"Perséphone !" Cria-t-il luttant contre les morts qui le poussaient, le noyant sous le poids de leurs
corps. Il me tendit les mains. "Perséphone, dis-leur que je ne suis pas tout mauvais."

J'ouvris la bouche pour parler mais Hadeés secoua la téte, me serra davantage contre elle. "Tu n'es
pas tout mauvais, rien ne l'est." dit-elle et encore une fois la terre elle-méme résonna avec ses
mots, les faisant vibrer jusqu'a I'intérieur méme de nos os. "Mais I'histoire se répéte et ton temps
est fini. 1l reviendra, mais maintenant, Zeus, il est fini."

"Je ne peux pas supporter d'étre enfermé la-dedans !" cria-t-il. Et je sus ce que les morts allaient
faire, je vis I'ouverture béante du Tartare dans le mur des Enfers, je vis leur progression, je vis la
prison ultime de Zeus : la cellule qu'il avait fabriquée avec tant d'astuce allait a present étre sa
propre prison.

La terre s'éleva et sembla I'avaler. A un moment, le roi des dieux était debout sur la plaine des
Enfers, I'instant d'aprés, il avait disparu. La terre reprit a nouveau la forme de I'entrée du Tartare.
Gaia l'avait réclamé.

D'une seule voix, les morts criérent. Hadés me souleva, me serra contre elle, ne me lachant plus
jamais. Le bruit s'éleva autour de nous, un bruit jubilatoire croissant.



"Bienvenue, ma reine." dit-elle. Ses yeux sombres brillants, Hades me sauva.

APRES

Je marche le long du trottoir, la pluie battant sur mon blouson et mon jean. Je reléve le col de
mon blouson touchant lIégerement la rambarde alors que je descends les marches qui s'enfoncent
dans le métro, tragant d'une main les mosaiques sur le mur du tunnel.

En bas, ca sent la pisse, les corps sales, les poubelles des fast-foods, les parfums de haute
couture, et la pluie chaude rend I'odeur plus insoutenable encore. L'eau coule en petits ruisseaux
sur les marches pour se mélanger a la crasse des couloirs ou se mélangent les réves et les
déprimes de toute la ville de New York.

IIs me suivent comme la queue d'un cerf-volant, une ligne de morts qui bougent a travers la
multitude de vivants.

C’est le pacte, ce qui a été décidé apres la chute de Zeus et la guerre des Immortels. C'était il y a
plus de mille ans, mais nous le tenons toujours. Hermés guide les morts pendant six mois et
pendant les autres six mois, c'est moi qui les réunis, qui les guide. C'est mon travail, mon but et
s'il n'y avait pas de regles, tout le monde s'écroulerait. Je crois aux promesses.

Comme des enfants perdus, ils me suivent. Je les encourage en souriant par dessus mon épaule.

Mon cceur flotte, s'élevant avec moi alors que je passe le tourniquet, le bruit métallique sonnant
comme de la musique pour mes oreilles.

La reine de tous les morts, ma belle femme, m'attend.
Je rentre chez moi.

C'est une bonne distance, du bord de la plate-forme jusqu'aux rails, et un signe me dit de prendre
garde a I’intervalle entre le marchepied et le quai, mais c'est ici que la magie commence. Les
gens autour ne me voient pas, pas comme je suis vraiment. Les fantdmes me suivent, comme une
tribu qui a trouvé des points communs dans ses joies et ses peines et maintenant ils sont un, un
seul étre qui me suit volontairement vers le royaume des morts. La ils pourront se créer une
nouvelle forme d'existence emplie de possibilités.

Je I'entends aboyer avant de le voir. Si n'importe qui sur la plate-forme regarde vers moi, ils
verront juste un énorme chien qui saute désespérément me tirant par la main. Mais moi je vois
ses trois adorables tétes, ses yeux monstrueux roulant de plaisir de retrouver sa mere. Il est venu
me chercher. Il est tellement fou de joie. Je le caresse et je ris alors qu'il passe en premier,
courant vers les Enfers pour annoncer mon arrivée, criant fort de ses trois bouches que j'arrive,
jarrive...

Je plonge mes mains dans mes poches et je m'enfonce davantage dans le tunnel du métro qui se
transforme, d'une maniere parfaitement naturelle, en I'entrée vers les Enfers. Mes vétements se
transforment en une robe rouge comme une grenade et mes cheveux flottent derriere moi et je ris
tout haut, l'anticipation me donnant des ailes. Je ne peux plus attendre... je cours a coté des rails,



je cours parce que tout ce dont j'ai besoin, tout ce que je désire, tout ce je veux est devant moi,
sous moi, dessous, dessous, dessous.

C'est I'équinoxe d'automne, la féte de Perséphone et, liée par la loi la plus ancienne que le monde
connaisse, je garde ma promesse. Je rentre chez moi. Je lui reviens.

FIN
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